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Le lendemain de ce grand jour, M. Fortuné entrait à peine dans

son cabinet lorsque Clotilde y parut. Elle était un peu pâle: son
regard sérieux et presque timide, sa tenue grave étonnèrent son
père, qui n'y était pas habitué. Mais il s'étonna bien davantage
lorsque, après s'être assise sur une petite chauffeuse, à côté de son
fauteuil, elle lui eut répété à voix basse l'aveu qu'elle avait fait, la
veille, à Lolita.

La première impression de M. Fortuné fut une impression de
tristesse. Cette enfant idolâtrée était donc devenue femme ; la
tendresse de ses parents ne lui suffisait plus, un sentiment nouveau
avait envahi son cœur et l'occuperait bientôt tout entier : que serait
le père à côté du mari ? Heureusement, il n'y avait qu'un mot à
dire: Emile n'est pas libre ; il aime Mlle Dolores et il en est aimé.

M. Fortuné allait jeter cette douche sur l'enthousiasme de sa
fille, lorsque celle-ci, appuyant sa tête câline contre la poitrine du
vieillard, murmura:

-Vois-tu, père, si je ne l'épousais pas, j'en mourrais
Il la regarda avec effroi. Ses joues pâles, ses yeux plus sombres

donnaient un aspect maladif à son charmant visage. Il lui trouva
une ressemblance inquiétante avec sa mère, morte si jeune encore.
Que répondre à cette enfant qui n'avait jamais essuyé un refus,
jamais rencontré un obstacle ? Il y a des plantes si frêles que le
premier orage suffit à les briser...

Clotilde répéta son aveu, mais d'un accent inquiet, avec une
légère angoisse, née du silence de son père.

Celui-ci avait sans doute pris une résolution, car il lui dit, d'un
ton bref:

-Va t'habiller bien vite et fais-toi conduire immédiatement chez
ton amie Louise, sans dire un seul mot à personne de ce que tu
viens de nie confier, entends-tu ?

L'enfant, ravie, embrassa impétueusement son père et sortit en
fredonnant: elle savait bien que quand il prenait ce ton d'autorité,
c'est qu'il se disposait à céder. Elle ignorait, d'ailleurs, le motif qui
eût pu l'en empêcher; ce fut donc sans préoccupation qu'elle quitta
la chambre.

M. Fortuné, au contraire, en était assiégé. Il venait de prendre
le parti qu'il avait toujours pris avec sa fille : celui d'obéir à
sa volonté; niais cet homme dont la vie s'était passée presque tout


