
LE SAMEDI

vas les ramasser ... Tâche de te tenir ... et aussi de tenir ta langue...
Autrement ! .. Tu vois la grille ... C'est-moi qui te la ferai passer,
à grands coups de pied... là où tu sais !......

Pas de veine, Isidore Seichard, la tête rentrée dans les épaules, il
filait tel un dard.

-En voilà une poursuite de Grenoble... Bon Dieu de bois!...
Quelle tournée ! ... Sur quelle herbe a-t-il marché ce matin, le
bourgeois ? .....

Puis sifflant une fanfare:
-Bah! Ça lui passera... Ils auront peut-être encore besoin de

moi, son frère et lui ... Ma parole ... ça n'a pas le sou... ça vit sur
le domaine ... ça mange et ça boit le bien des autres ... et ça vous
traite comme des chiens... Mande un peu!... Si ça ne fait pas
transpirer. Mande un peu 1... En voilà un seigneur à la manque !...

Pour André, il avait précipitamment franchi les degrés d'un per-
ron situé sur le côté droit du château, et entrant comme une bombe

-dans le petit salon où son aîi prenait tranquillement son absinthe,
il s'était laissé aller dans un fauteuil, proférant le plus ignoble des
blasphêmes.

Simon reposa tranquillement sa carafe avec laquelle il édulcorait
la purée verte, et:

-Tu es bon, toi... Sais-tu ce que cette canaille d'Isidore vient
de m'apprendre ?......

-Non !... Mais rien qu'à ta figure. .. je suis certain que tu as
encore pris des vessies pour des lanternes.......

-Je l'aurais parié!... On aurait dit que j'en avais le pressenti-
ment !......

-Le pressentiment de quoi ?... Ah ! que tu es assommant d'être
nerveux comme une vieille femme !......

-Nous verrons tout à l'heure si tu continues à faire le malin...
Eh bien! sais-tut qui c'est l'homme du parc ?......

-L'hommo au coup de fusil ?......
-Oui !... Eh bien !... C'est Jean Cloarec ... le fils de Françoise

Cloarec... L'oraonnance... de l'autre !......
Jamais les deux bandits ne prononçaient le nom de leur victime.
Les paroles de Simon se froncèrent, un éclair de fureur flamba

ses yeux roux. Puis reprenant son sang-froid,
-Eh bien! Et après ? .....
-Après... Je vais te le dire... Après... C'est que le fils et la mère

se sont reconnus... Après... C'est que la secousse du coup de feu a
produit un surprenant effet... Jean Cloarec a eu une fièvre céré-
brale... Et de fou qu'il était, il est redevenu un homme qui rai-
sonne comme toi et moi... Voilà l'après ! ......

Simon Lowel eut un léger mouvement d'épaules.
-Je te le répète encore: Et après ?... Que Françoise et Jean

Cloarec se soient recennus... qu'est.ce que cela peut bien nous
faire ?... Réfléchis donc !.. .. Il ignore tout du passé !... Le connût-il,
ou prendrait-il des preuves pour appuyer son accusation ?... Non !
non ! crois-moi donc une bonne foi, André... Ce qui est fait est bien
fait !... Et nous n'avons rien à craindre de Jean Cloarec... Et tu as
tort de perdre la tête à tout propos, comme tu le fais... Du sang-
froid, que diable I A la rigueur, j'en conviendrai pour te faire p!aisir,
il est désagréable d'avoir ce garçon-là dans le pays, non loin de
nous... parce que... il nous rappelle malheureusement des choses...
que nous devons oublier... Mais... c'est de très petite importance...
Et s'il devenait gênant... nous trouverions vivement le moyen de
nous en débarrasser.

Andre se calma un peu aux réconfortantes assurances de son
frère, mais la vision du " pauvre fou ", devenu subitement un être
sain et raisonnable, continuait à passer et repasser devant ses yeux.

Ah ! combien l'agitation (lu misérable (ût été plus violente s'il
avait pu supposer que Jean Cloarec avait assisté à la terrible éché-
ance, et au paiement du " prix du sang!"

Le surleudemain du jour où Jean Cloarec avait fait à sa mère les
terribles révélations que l'on sait, et qui avaient laissé la vieille
comme en proie à une émotion poignante, le matin, de bonne heure,
l'ancien matelot de Roland de Chazay 4'était levé, habillé, puis il
rappelait à sa mère la promesse que celle-ci lui avait faite la veille.

-Quand vous serez prête, ma mère, je vous accompagnerai ; nous
avons, vous vous en souvenez,un pieux devoir à accomplir.

Et ils étaient partis tous deux, bien que Françoise eût voulu recu-
ler le pieux pèlerinage, craignant encore les palpitantes angoisses
(lue ne manquerait pas d'éprouver celui qui avait tant souffert.

Mais Jean rassura si mère d'un mot:
-Ma mère, ji vous dis une fois pour toutes que je me rends par-

faitement conscionce de mon état. J'ai été fou, mais je ne le suis
plus et je ne le reviendrai pas, vous pouvez en être bien certaine.

Et Françoise gavait par le docteur que jamais les fous, ceux qui
ont des intermitences de folie et de raison, ne font la plus légère
allusion à leur si triste état.

-Allons ! .. mon enfant ! puisque tu le désires ! .....
Et ils arrivaient au cimetière.
Devant la dalle de Roland un petit bane avait été placé.
Sur la pierre oh se lisait: " Ici repose le comte Roland de Cha-

zay, lieutenant de vaieeau, mort au Tonkin..." Une couronne de
fleurs et de verdures flétries se voyait encore.

Françoise l'enleva et la passa à côté d'elle, en prenant place
auprès de son fils qui s'était pieusement agenouillé devant la tombe
de la noble victime.

Et Jean priait tout bas, priait de tout son âme.
-Pourquoi avez-vous enlevé cette c-uronne fanée, ma mère?

demanda Jean lorsqu'il out terminé sa prière.
-Pour en apporter une autre, mon cher enfant ! - répliqua sim-

plement la vieille femme.
-C'est donc vous qui soignez les tombes de la famille de Chazay.
Françoise Cloarec leva la tête, et montrant le château dont on

apercevait les tourelles altières au travers du feuillage:
-Penses-tu que ce sont eux !... Ah! les misérables... Ils n'ont

jamais osé franchir la grille du cimetière. Et ils ont bien fait... Ils
n'ont point eu le ceurage d'accomplir cette profanation, ce sacrilège...
Mais,jo l'avoue, pendant que tu as été si malade... j'ai abandonnS
la mort pour mon cher vivant... Je ne pouvais te laisser seul... Mais
demain, tu peux en être sûr... ces fleurs seront remplacées.

-Oh! vous avez bien fait, ma mère.
-Et sur la tombe de la comtesse douarière, sur la tombe du

comte, il y a toujours des fleurs fraîches.
-Oui, maman! C'est bien! C'est bien......
-Oh ! - et Françoise essuya une larme qui brillait au coin de

ses yeux, - c'est peu, bien peu de chose.., Un souvenir L. Un pieux
souvenir !......

-Oui, ma chère mère i... Et j'en suis heureux !......
-Est-ce que nous ne leur devons pas tout!... Est-ce que ce ne

sont pas eux qui nous ont tout donné, lorsque le malheur m'a frappé
la première fois, en prenant ton excellent, ton brave homme de
père !... Est-ce que ce n'est pas les Chazay qui m'ont aidée à t'éle-
ver ?... Sans eux, que serais-je devenue?... Mais Aline, avant son
départ, ne m'a-t-elle pas donné ma maison ! Oh oui ... certes... Nous
leur devons tout... tout, à ceux-là!... Et jamais nous ne pourrons
payer à ceux qui ont été si bons pour nous notre dette de reconnais-
sance ......

Jean Cloarec hocha la tête.
-Si ! ma mère !.. il y a un moyen L... C'est de punir ceux qui ont

lâchement assassiné celui qui repose là pour toujours.
Et étendant le bras au-dessus de la tombe:
-Je jure devant Dieu, mon capitaine, vous qui avez été si bon

pour moi, pour nous... je jure que ma vie n'aura désormais d'autre
but que de punir.

Jean s'était arrêté tout à coup.
Sa mère, qui, retombée à genoux, répétait tout bas les paroles

prononcées par son fils, releva brusquement la tête, car la voix de
Jean s'était mise à trembler.

C'est qu'en face do lui Jean avait aperçu à cet instant même deux
cavaliers.

C'était Simon et André Lowel qui allaient à un rendez-vous de
chasse.

Malgré eux, d'un mouvement instinctif, lorsqu'ils furent arrivés
à la hauteur de la tombe Roland de Chazay ils arrêtèrent leurs
montures.

Jean Cloarec s'était tu, les regardant en face !......
Mais brusquement, il reprit en élevant la voix:
-Oui! Je jure, mon bien-aimé maître, je jure devant Dieu, mon

capitaine, que toute ma vie se consacrera désormais à démasquer, à
punir vos lâches assassins! .....

Ce dernier mot, il le cracha à la face de Simon et d'André qui
dardaient sur lui leurs regards étincelants de rage folle, mais aussi
d'insurmontable frayeur.

-Il sait tout ! - gronda Andre à l'oreille de son frère.
-Tais-toi donc !- fit Simon sur le mbme ton, en essayant de

reprendre son sang-2roid.
Puis, d'un commun accord, piquant de l'éperon le flanc des deux

pur sang qui se cabrèrent et partirent emballés dans une course
furieuse, ils disparurent dans un nuage de voussière.

-Qu'as-tu fait, mon enfant !- s'écria Françoise lorsqu'elle eut
recouvré l'usage de la parole.

-Mon devoir, ma mère !.... Et je ne regrette rien de ce que j'ai
fait ..... C'est la Providence qui les a amenés ici, à l'heure ou nous
prions sur la tombe de leurs victimes. Oui! c'est la Providence qui
a permis ce qui vient de se passer......

-Mais ils savent maintenant que tu connais leurs crimes !
-Oui ! ma mère ... Ils en sont convaincus à cette heure. Et je

préfère cette situation... Je leur ai nettement déclaré la guerre. Pour-
quoi se sont-ils arrêtés pour entendre mes paroles ?... Croyez-le
bien, maman, ç'a été plus fort qu'eux .. ç% été malgré eux !......

-Ah! mon enfant!.... ils sont bien forts!.... Ils sont bien
riches !.... Ils ont bien de l'argent !......

-De l'argent volé, ma mère !.,. De l'argent taché de sang!... Et
qui ne leur portera pas bonheur ... j'en suis bien certain! Oui!
je suis heureux !... je suis fier d'avoir engagé la bataille... Et si mon


