

Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DDII

LA CHANSON DES BLÉS MURS

Quel ciel pur ! Je ferme mon livre.
Allons voir les blés, ma Suzon !
La forte chaleur nous enivre,
Embrasse-moi dans ce buisson,
Tous les nids nous font la leçon,
Dans ce champ dont l'épi nous frôle,
Aimons nous loin de tout soupçon :
Les blés sont à hauteur d'épaule.

Les pauvres auront de quoi vivre.
Quelle récolte à l'horizon !
C'est le pain à trois sous la livre !
Et, lors de la dure saison,
Pas de famine à la maison.
Quels épis ! L'oïselet y piaule ;
Le bleuet y pousse à foison.
Les blés sont à hauteur d'épaule.

Les beaux blés ! L'œil se plaît à suivre
Leur onduleux et vert frisson.
Ils deviendront couleur de cuivre,
Grâce au soleil, ce bon garçon.
Juin resplendit. L'aigre ohanson
Des fauvettes d'eau sous le saule
Se mêle au trille du pinson.
Les blés sont à hauteur d'épaule.

ENVOI
Voici bienfaits de ta façon,
Cher vieux pays, fertile Gaule !
Tenons-nous prêts pour la moisson :
Les blés sont hauteur d'épaule.

FRANÇOIS COPPÉE.

CE QUE J'AI VU AU PARC SOHMER



I

Le jeune lorrain s'est enrhumé à l'ombre des grands chapeaux de ces dames.

INSTANTANÉS PARISIENS

LES CHÈVREFEUILLES

Au long des murs, autour des grilles, leurs brins au feuillage bleuâtre, grimant, s'entortillent et élancent leurs pouces hardies jusqu'aux chéneaux du toit, jusqu'au chaperon des clôtures. A chaque aisselle des feuilles géminées, à chaque extrémité des tiges, s'épanouissent en panicules leurs fleurs couleur de chair et pareilles à de frêles doigts de jeune fille. Toute la plante, du reste, a une grâce féminine, une grâce souple, fantasque et enveloppante. Au mois de juin, presque simultanément, l'arbuste entier déclôt ses houppes de boutons et, dans la nuit, on sent tout autour une pénétrante odeur vanillée qui gagne le cœur. On dirait que les jolis doigts roses dont je parlais tout à l'heure, vous ouvrent tout d'un coup les portes enchantées du Souvenir. J'ai beau vieillir ; quand je respire cette odeur suggestive des chèvre-feuilles, je me sens comme soulevé et transporté dans une barque fée, qui appareille sur une mer de rêve vers les lointains bleus d'autrefois. Je me retrouve en Touraine, au crépuscule, dans ces chemins qui côtoient la Loire, et où d'espace en espace des grilles tapissées de tiges grimpantes laissent entrevoir de blanches villas. Les chèvre-feuilles balancent au-dessus des murs leurs flexibles branches où fleuronnent les houppes rosées. Le ciel d'un bleu sombre commence à s'étoiler. L'air est imprégné de parfums de vanille. Et, de cet enchevêtrement de brindilles frissonnantes, de ce frissonnement de corolles digitées, il me semble voir ma jeunesse surgir sous la forme d'une svelte jeune fille à la taille onduleuse, aux yeux de mystère, à la voix de sirène, aux bras enveloppants. Et nous nous en allons de compagnie à travers ces sentiers, d'où, entre les grands arbres assoupis, on aperçoit la Loire, la royale rivière, qui roule son eau moirée, et garde encore un pâle reflet des lueurs mourantes du crépuscule.

ANDRÉ THEURIET

LE MOYEN

Madame Jeunemariés.—Maman, quand tu veux avoir cinq dollars de papa, comment fais-tu pour les obtenir ?
La mère.—Je lui en demande cent, ma fille.

Un sage suit la mode, et tout bas il s'en moque.—DESTOUCHES.

TEMPS CHANGÉS

Elle (soupirant).—Que les temps sont changés ! Est-il possible que tu sois devenu aussi paresseux pour écrire.

Lui.—Moi !

Elle.—Avant notre mariage, n'avais-tu pas l'habitude de m'écrire jusqu'à trois lettres par jour ?

Lui.—Comment, j'ai fait cela ?

Elle.—Mais oui, tu l'as fait. Et maintenant tu grogne lorsque je te demande, une fois par hasard, de m'écrire un tout petit bout de chèque.

INDICE CERTAIN

Bouleau.—La femme de Bil-lantoc dois sûrement revenir à la maison la semaine prochaine.

Rouleau.—Il vous l'a dit ?

Bouleau.—Pas positivement, mais il m'a dit, à plusieurs reprises, que cette semaine était bien, certainement, la plus courte qu'il ait jamais passée.

IL LA LUI A DONNÉE

Madame (furieuse).—Cette lettre, j'en veux voir cette lettre !

Monsieur.—Quelle lettre ?

Madame.—Celle que tu viens de mettre dans ta poche. Je t'ai vu pâlir en la lisant et je sais par l'écriture qu'elle est d'une femme. Je veux la voir.

Monsieur.—La voilà, ma chère, c'est le compte de ta modiste.

L'OBSERVATION DU DIMANCHE

Madame.—Ce dentiste-là ne connaît certainement pas son affaire. Il m'a rempli hier ma dent malade avec je ne sais quelle drogue anglaise et m'a dit que cela allait me guérir. Et j'ai souffert le martyre comme devant.

Monsieur.—Tu oublie, ma chère, que c'est aujourd'hui dimanche ; les romèdes anglais ne travaillent probablement pas le dimanche.



II

Mais c'est le résultat qui a été terrible.

UN DÉPUTÉ MUET.

Un député ayant une pique d'amour-propre avec un de ses collègues, lui disait : "Enfin, Monsieur, vous n'avez point ouvert la bouche dans la Chambre. — Vous vous trompez, lui répondit celui-ci, justement froissé d'un tel reproche, car toutes les fois que vous avez parlé, je n'ai pu m'empêcher de bâiller."

AU RESTAURANT

Le client.—Garçon, regardez donc ce fromage... il marche tout seul !
Le garçon.—Il n'a pas encore une vitresse dangereuse pour les piétons.

Lorsqu'un abus est enraciné, il n'y a qu'un coup de foudre qui puisse le détruire.—VOLTAIRE.

PAS LE JOUR



La maîtresse d'école.—Voyons, Paul, tu ne t'es pas encore lavé la figure, aujourd'hui ?
Paul.—Mais c'est pas dimanche, mademoiselle.