
ment immense... et une action de grâces, mentalement, en une prière
ardente... Et sa joie se traduit en un flot de tendresse pour Fanchon
qu'elle attire à elle, qu'elle étouffe dans l'horizon étroit de ses deux
bras refermés sur le cou de la gentille fillette.

Et l'enfant, en riant, murmure!...
-Ah ! petite maman ! petite maman !...
Blanche pleure et détourne les yeux pour fuir ce spectacle...

mais elle y est ramenée instinctivement... Elle dévore Fanchon de
son regard de pauvre mère affolée... Et tout à coup, elle tend les
bras, à son tour:

-Fanchon! Fanchon !
L'enfant s'échappe de Catherine. Catherine, du reste, l'envoie. Elle

n'a plus peur. Alors, Blanche s'empare de la petite, la serre sur son
sein dont les palpitations sont douloureuses...

Sa fille! Et elle l'ignore!... Et elle ne sait même pas qu'elle est
mère d'une fille!... Mais ces traits sont ceux de Georget...

Et elle l'embrasse éperduement.
Puis elle se lève, jette sa bourse sur sa table et s'enfuit...
Et Catherine n'est pas revenue de sa surprise, Catherine n'a

même pas eu le temps de se lever et de courir à la porte du chalet,
que déjà Blanche était remontée en voiture et que la voiture avait
disparu...

Pendant un mois, partout, en Suisse, en Savoie, en Italie, la pau-
vre femme continua ses recherches fiévreuses.

Enfin il fallut qu'elle se rendit à l'effrayante vérité.
L'enfant était perdu... perdu pour jamais.
Elle revint au Palais des Roses... Elle y réapparut un jour, belle

comme par le passé de sa beauté souveraine, mais si pâle, d'une
pâleur, si profonde, si étrange, que cela inspirait pitié... Et désor-
mais cette pâleur ne la quittait plus...

Cependant elle ne fut moins malade.
Cette catastrophe semblait lui avoir donné, au contraire, une

mystérieuse et intense énergie. Calme, renfermée, silencieuse, elle
garda pour elle seule l'incurable blessure... Mais elle ne vivait plus
qu'avec une idée, une espérance, un but:

Retrouver Georget... et se venger!

V

Quelques mois après son retour, le printemps refleurissait les
jardins, et les grands arbres étalai nt leurs vertes coupolés au-des-
sus des villas et des palais. L'air s'embaumait de tous les parfums
de la terre rajeunie. Le soleil brillait, déjà très chaud, dans le ciel
pur, aussi pur que les eaux du lac. Tout était en fête et les oiseaux
chantaient autour de leurs nids.

Deux hommes venaient de s'embarquer sur une de ces légères
et élégantes yoles aux voiles blanches qui, par les beaux temps, sil-
lonnent les eaux du lac de Genève, pareilles à d'énormes oiseaux
où à de gigantesques papillons.

Ces deux hommes étaient Montaiglon et Gaston de Pervenchère.
La voile se tendit sous l'effort d'une brise sud-ouest et l'embarca-

tion, en s'inclinant gracieusement, s'éloigna du rivage.
-De cette facon, dit Montaiglon en riant, nous pourrons cause r

en toute liberté, et du diable si, en dehors des poissons, truites, per-
ches, ombres chevaliers, quelqu'un nous entendra I

En effet, personne autotir d'eux : l'eau et le ciel.
Gaston avait l'air soucieux. Un peu de gêne dans son regard.
-Qu'as-tu à me dire et pourquoi tant de précautions ? tit-il.
-Je voudrais résumer la situation et envisager ce qui nous reste

à faire.
-Pour le moment, rien... Les deux enfant de Blanche ont dis-

paru : Georget est mort... quand à l'autre... peu m'importe qu'elle
soit vivante puisque Blanche elle-même ignore qu'elle a donné le
jour à cette enfant...

-La situation est donc très nette... Renaud étant mort au Sahara,
les enfants étant morts, Blanche est seule héritière de li fortune
de Renaud ;Blanche seule s'oppose donc à ce que cette fortune de
roi passe entre tes mains... Blanche est l'obstacle suprême... il
faut qu'elle disparaisse...

Gaston réprima un tressaillement. Montaigion le remarqua.
Après un léger silence, Gaston prit la parole :
-Malgré toutes les probabilités pour la mort de Georget... mal-

gré les nouvelles d'il y a trois ans annonçant l'assassinat de Renaud
par les Touaregs, en plein désert du Sahara...

Montaiglon l'interrompit, ironique :
-Est-ce bien seulement par les Touaregs que ton frère a été

assassiné ? Où est le véritable crime ? Dans le bras qui frappe aveu-
glément pour obéir et parce qu'il est payé, ou dans la tête qui coin-
plote et ordonne 1...

-Je dis, fit Gaston sans répondre, que malgré les nouvelles de
la mort de Renaud, cette mort n'est pas, aux yeux de la loi, absolu-
ment certaine. Le cadavre n'a pas été retrouvé. La mort n'a pas été

constatée. Et depuis lors, deux fois, de vagues nouvelles sont par-
venues jusqu'à la côte, di.aut qu'un E1uropeen etait traine en e.-cla-
vage, de trilru en tribu, par l-i nomdes... on1 a mîtenle pronouce le
nom de Renaud...

-Oui, oui, je sais, et tu as même réussi à empêcher cette nou-
velle de parvenir jusqu'à Blaclie.

-Tant que la mort ne sera pas prouvée, et même si mua belle-
sour venait à... mourir à son tour, je ne sorai pas mis en posses-
sion de cette fortune...

-Tu en jouiras, du moins... et c'est quelque chose.
-N'en ai-je pas la jouissance absolue et Blanche ne ue laisse-t-

elle pas le maître de tout ce qu'elle possède . As-tu toi-mmèue,
mon ami et mon complice., à te plaindre de îîmoi et n'ai-je pas récoma-
pensé généreusement ta comiiipheité ?.. . Je tiens un compte exact de
ce que tu tue demandes... Satis-tu quelle somîmme tu as reçue, depuis
la mort de Renaud : le premier (le nos crimes ?

--Un raillion cent vingt-cinq mille francs, dit Montaiglon avec
le plus grand calme. Je ne me plains pas du présent. J'envisage
l'avenir. Que Blanche ait un jour contre unouîs quelque soupçon, et
nous sommes perdus... perdiu, et rédiluits à l' misère et aux aven-
tures.. . C'est ma seule crainte... Voilt pourquoi je dis qu'il faut
qu'elle meure...

Gaston était devenu très pâle.
Il connaissait la résolution de Montaiglon, sa volonté puissante,

son indomptable caractèrc qui cachait d'inouïes violences sous l'ap-
parence d'une inaltérable douceur. Blond, aux ye'ux bleus, une
légère moustache blonde ombrageant ses lèvres toujours ileuries
d'un sourire, il avait le teint dune femme, l'allure câline et souple
d'une femme, la voix pleine de tendresse et de caresse d'une femme.
Il eût torturé, il eût tué, il eût aimé avec le même sourire.

Pour avoir des allures moins féminines, Gaston, du reste, n'en
était pas moins résolu.

En cette minute, toutefois, il semblait se livrer en lui un violent
combat. Il pâlissait et rougissait, ses yeux fuyaient les yeux de
Montaiglon.

Celui.ci répéta, doucement, presque terrible à force d'indifférence i
-Voilà pourquoi je (lis qu'il faut qu'elle meure !
Gaston releva la tête tout à coup, et brusquement, sourdement .
-Et moi,je veux qu'elle vive !..
-Tes raisons ? fit l'aventu rier sans sou-ciller.
-Je n'en ai qu'une.
-Eh bien, ta raison, alors?
-J'aime Blanche.. . je l'aime, entends-tiu ?... je l'aime comme

un fou! Et je veux qu'elle m'aime !
Montaiglon resta longtemps sans parle r. Il semblait absorbé dans

la contemplation les eouc transparentes, admirablemnent bleues, et
il s'abandonnait avec volupté au lent et rythmique balancement 'le
la yole.

-Soit, dit-il enfin... Ton amour, c'est un danger, un grave dan-
ger pour l'avenir ... mais le mal est fait ... aime-la donc... moi, je
t'en réponds... elle t'aimera !!

VI

Cinq ans se sont passés encore.
Nous sommes en une contre de Corse, la plis sauvage, peut-être,

en même temps que la plis riche et la p.is dang, îciruse.
La plus riche, cer l. t r- * géim6. cuse y pr luit I6 vigne et des

moissons amirables; lt plus savlivage, c.,r., de juin à obobre, elle
est désertée par tous ses haitbitants qui remitontent dlans lt mon-
tagne, fuyaut l'air eumpeté le miasmes mort'ls qui se ilégvgent le
la vall.eu ; la plis dangereuse, car I habiter pluieur- jours le suite
en cette saison, c'est 'exposvir à voir sortir des entrailles du sol le
hideux fantôme de la fièvre .. , et c'est l% mort!

Au pied d'un éboulis gigwntesque de rochers de granit, parni
le-quels ne pousse pas un brin d'herbe, ni ciste, ni myrtille, ni
arbousier, une petite troupe d'honoines et de femmnes, d'aspect misé-
rable, a établi son campement pour ht nuit.

C'était un ramassis de vagabonls, écuimant les grandes routes,
traînant partout sous prétexte de muiisiuiie et de concerts en plein
vent, sous la conduite d'une sorte île colosse à harbe ousse, à che-
veux rouges, Thomas Anspacl, qui jouait lu violon. Le second île
la troupe, un violon aussi, s'appel;it l'ired-iric Liiber. Il y avait
encore deux femmes, line vieille : Marie Ilartimann, qui joiuiit île la
guitare, et lino toute jeune, vingt-cing ans, qui tenait une mando-
lino: Magdeleino Linmardi.

Les deux hommes et les deux femmes, assis sur des blocs, se
taisaient.

Quelque chose l'innommnnable cuisait entre des; cailloux, et les
affamés attendaient, l'oil luisant, que cela fùt à point pour le
dévorer.

Ce qui cuisait était un renard trouvé mort.
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