donner de leurs nouvelles... Qu'importe?... Quoi que vingt ans se soient passés depuis, j'espère encore... Il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas... Les chances sont maigres, je le sais bien, mais je me cramponne à une idée fixe... Je suis superstitieux... Il me semble que l'heure de ma vengeance sonnera, et que cette heure approche... Je ne veux pas seulement exiger le salaire du crime accompli ; je veux aussi, je veux surtout, me venger de ce que m'ont fait souffrir ces misérables, ces lâches, ces infâmes, qui, après avoir exigé de moi l'assassinat d'un homme et d'un enfant, ont voulu m'assassiner à mon tour pour me fermer la bouche.

Le ci-devant tabellion, devenu fort attentif, tressaillit.

Un homme?... un enfant? répéta-t-il.

—Oui... murmura Jean-Jeudi d'une voix sourde. Tu as dû entendre parler de ça autrefois, notaire, car Fil-en-Quatre est trop jeune pour se souvenir de la fameuse affaire... l'Affaire du pont de Neuilly... C'est le nom qu'on lui avait donné dans les journaux du temps...

—L'Affaire du pont de Neuilly! s'écria Raoul Brisson frissonnant, c'est cela, c'est bien cela! Je m'en souviens comme si ça datait d'avant hier... Je m'en souviendrai toujours... Un homme fut accusé d'avoir tué son oncle, qui était médecin quelque part dans les environs de Paris, n'est-ce pas?

—A Brunoy, oui...

—C'est juste, à Brunoy...

—J'ai lu les détails du procès en sortant de l'hôpital, le lendemain du jour où Paul Leroyer, le neveu du vieux médecin, avait payé de sa tête le crime d'un autre sur l'échafaud de la barrière Saint-Jacques! Car Paul Leroyer était innocent!

IV

—Paul Leroyer était innocent, dis-tu? s'écria l'ex-notaire.

—Plus innocent que l'enfant à naître, oui... répliqua Jean-Jeudi.

—Tu en es certain?

—Parbleu!... J'étais du coup dont il n'était pas et à propos duquel on l'a condamné...

—Tu en étais, avec un homme et une femme, n'est-ce pas?

—Oui, la femme qui m'a empoisonné en me faisant boire soi-disant pour me donner du cœur à la besogne au moment où elle me mettait le couteau dans la main...

—Comment était-elle, cette femme?

—Pas très grande, brune, jolie comme un cœur, avec cheveux superbes et des yeux magnifiques, mais la physionomie bigrement méchante.

—Des cheveux d'un noir bleu, hein?

—C'est bien ça...

—Et l'affaire se passait il y a vingt ans, en 1837?

—Oui.

—Au mois de septembre?

—Oui.

—Le 24 septembre?

—Le 24 septembre, à onze heures du soir, oui... Ah! je m'en souviens! murmura Jean-Jeudi qui devenait de plus en plus sombre.

—Vous aviez pris l'homme à la place de la Concorde, près du Pont-Tournant?...

Jean-Jeudi fit un geste de stupeur et s'écria :

—Tonnerre du diable! Comment sais-tu tout ça?

—Je le sais, répondit Plume-d'Oie, parce que c'est moi qui ai écrit la lettre par laquelle on donnait rendez-vous au médecin de campagne sur la place de la Concorde.

—Mais alors, dit Jean-Jeudi en saisissant avec violence le bras de Raoul Brisson, mais alors tu les connais tous les deux, l'homme et la femme?...

—Je n'ai jamais vu l'homme... j'ai vu la femme une fois seulement, quand elle est venue me commander la lettre qu'elle m'a payée dix louis... Si j'avais deviné ce qu'elle voulait faire, j'en aurais demandé vingt...

—Tu n'a pas eu l'idée de la suivre?

L'ex-notaire secoua la tête.

Jean-Jeudi reprit :

—Tu as au moins le nom de celui dont tu imitais l'écriture et la signature?...

—Pour signature il n'y avait que des initiales... répliqua Plume-d'Oie.

—Ces initiales, tu ne les as pas oubliées?
—Non, parbleu!... Il me semble les voir encore...
—Et c'était?
—C'était : DUC S. DE LA T. V.
—Un duc! mazette! Ça se passait dans un monde un peu chouette! On voulait supprimer l'enfant du duc!... Pour avoir une fortune bien sûr...

—Ça saute aux yeux!... Et tu as supprimé le moucheron?...

—Non...

—Ah! ah!...

—J'avais tué l'homme... j'allais noyer l'enfant... Je fus pris de remords, de pitié, de je ne sais quoi... Que veux-tu? On n'est pas parfait! Et alors... Mais ce n'est pas de ça qu'il s'agit... Revelons à la chose qui m'intéresse... Tu connaissais les initiales et tu n'as pas cherché à deviner les noms qu'elles cachaient.

—Si, j'ai cherché...

—As-tu trouvé quelque chose?

—Oui, en m'aidant de l'Armorial...

—L'Armorial?... Connais pas... Qu'est-ce que c'est?

—C'est comme qui dirait l'Almanach Bottin de la noblesse et des gens titrés...

—Et tu as déniché là-dedans des noms et pré-noms faits sur mesure pour le titre et les initiales?...

—Oui : DUC SIGISMOND DE LA TOUR-VAUDIEU... Et j'ai appris le lendemain que le duc venait de mourir...

—Assassiné?

—Non, tué en duel...

—Alors, je n'y vois goutte...

—Eh bien, moi, en ma qualité d'ancien notaire, je comprends parfaitement... reprit Raoul Brisson. L'enfant était le fils du duc... Le duc avait un frère... L'enfant empêchait le duc d'hériter, mais le duc mort et l'enfant aussi, le dernier des Tour-Vaudieu entra en possession de toute la fortune... Ça serait alors ce paroissien-là, qui, après s'être servi de moi pour lui débayer le chemin, m'aurait fait empoisonner par sa femme.

—Ce n'est ni lui, ni sa femme peut-être, mais des gens payés pour le servir, et travaillant dans son intérêt...

—Ah! murmura Jean-Jeudi. Voilà ce qu'il faudrait savoir... Ça se peut-il?...

—Ça se peut très bien, dit Fil-en-Quatre, qui jusqu'à ce moment n'avait pris part à l'entretien que comme auditeur. Je crois, mes petits enfants, que nous sommes sur la trace d'un filou d'or... d'un véritable placer californien...

—J'en suis convaincu depuis longtemps... répliqua Plume-d'Oie. Le filon existe... C'est l'exploiter qui est difficile...

—Pourquoi?...

—Parce que je ne nous vois guère en passe de nous faufiler dans le grand monde où vivent tous ces gens de la haute...

—Bah! Il suffirait que Jean-Jeudi fasse un peu de toilette et se déguise en particulier très chic, pour s'introduire sous un prétexte chez le duc actuel de la Tour-Vaudieu, simple histoire de s'assurer en le dévisageant si c'est bien son particulier de Neuilly...

—Inutile d'entrer chez lui pour ça... répliqua Jean-Jeudi. Je suis timide de ma nature, et ça me gênerait de me mettre en vue... Il suffira de savoir où il demeure... Je monterai la garde aux environs de sa porte, sans en avoir l'air, et je saurai bien le reconnaître, rapportez-vous-en à moi pour ça...

—L'idée est bonne! répondit Raoul Brisson; une fois certain de l'identité, notre camarade se nommera, toutefois l'homme de Neuilly connaît son nom.

—Il le connaît, et la femme aussi, car je leur ai raconté mon histoire et pourquoi je m'appelais Jean-Jeudi... Mais ce n'est pas lui surtout que je voudrais trouver, c'est la femme...

—Quand tu tiendras l'un, tu tiendras l'autre...

—Notaire, demanda Fil-en-Quatre, te souviens-tu mot pour mot du contenu de la lettre que tu écrivais au médecin de campagne?

—Je me souviens du rendez-vous donné au Pont-Tournant... Voilà tout...

—Y avait-il autre chose encore?

—Je n'en sais plus rien...
—Ah! c'est fâcheux!... c'est bien fâcheux!...
—Mais j'en ai, ou du moins j'en avais, cette lettre... reprit Plume-d'Oie.

—Tu l'avais?...

—Oui, la copie... Je suis un homme d'ordre. Je ne manquais jamais de copier pour mes archives toutes les pièces qu'on me chargeait d'imiter... Donc, je possédais celle-là comme les autres...

—Que sont devenues ces paperasses?

—Au clou...

—Depuis quand?

—Depuis cinq ans, dans trois malles laissées en garantie.

—A qui?

—Au propriétaire d'un logement que je ne pouvais payer... Brave homme, du reste, le père Chaboisseau...

—Où, ce logement?

—Rue de la Reynie, numéro 17...

—Elles sont là pour une grosse somme, les malles?

—Assez grosse...

—Combien?...

—Cinq cent vingt-cinq francs, sans compter les intérêts...

Jean-Jeudi fit la grimace.

—Bigre! s'écria-t-il, c'est salé!...

—Il faut les avoir... dit Fil-en-Quatre.

—On les aura en payant; sans ça, bernique!...

—Sais-tu où ton propriétaire, ce père Chaboisseau que tu dis si brave homme, a remis les colts en question.

—Oui, au quatrième étage de sa maison, dans une petite chambre qu'il réserve à des parents de province qui viennent quelquefois à Paris...

—On pourrait tenter une visite domiciliaire...

—On se ferait pincer... La chambre touche à son propre logement...

—Depuis cinq ans, les malles sont-elles encore là?...

—Oui... j'ai rencontré Chaboisseau il y a deux mois... Il m'a dit qu'il m'attendait toujours et que les colts n'avaient pas bougé...

—Nous reparlerons de ça plus tard... fit Jean-Jeudi. Laissez-moi réfléchir et combiner un plan...

Le principal est d'avoir quelques sous pour agir...

—Eh! s'écria Fil-en-Quatre, ces quelques sous nous les aurons demain soir...

Jean-Jeudi fronça le sourcil.

—Oui, murmura-t-il d'un air sombre, dans l'hôtel aux quatre femmes... ça ne me va guère...

Fil-en-Quatre haussa les épaules et s'écria :

—Faut pas nous raser, tu sais, avec tes venettes sans queue ni tête! T'es tombé une fois sur une particulière qui t'a roulé proprement... C'est-il une raison pour que t'aies la malechance de tomber sur une autre donzelle qui t'en fasse autant?...

Parlons peu, mais parlons bien... Es-tu de l'affaire, oui ou non?

—J'en suis, parbleu! Je ne laisserai point échapper une chance de me remettre à flot, mais je n'y vais pas de bon cœur.

—Sois paisible, ma vieille, on saura maintenant les commères...

—Pour trouver la grenouille, il faudra fouiller partout... dit l'ex-notaire.

—Eh bien! on fouillera...

—Et si les femmes s'éveillent?

—Tant pis pour elles!... répliqua Fil-en-Quatre avec un geste féroce. On les rendormira...

—Pas de sang... pas de sang... balbutia Raoul Brisson. Le baigne, passe encore, mais l'échafaud... brrr...

—C'est bon... On tâchera d'éviter l'Abbaye de Monte-à-regret... Mais, à tout hasard, prenons demain soir de solides couteaux... Jean-Jeudi se chargera du diamant de vitrier et de la boule de poix, c'est une spécialité... Toi, notaire, tu viendras ici chercher des trousseaux de fausses clefs et des rossignols... On peut en avoir besoin... J'aurai soin, moi, de me munir d'une petite monseigneurette... Inutile d'apporter une lanterne... Des allumettes chimiques suffiront... Il y a des bougies partout dans l'hôtel.

V

—Où le rendez-vous? demanda l'ex-notaire.

—A la barrière de Clichy, chez Loupiat, répondit Fil-en-Quatre.