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CHEVALIER DEMNIORNAC

GHB-ONIQUE DE LA NOUVELLE-FRANCE
(1664)

PAR JosEPH MARMETTU

(Suite.)

"Je ne sais pas si vous avez eu l'occasion,
soit dans ce pays ou e FIrance, de remarquer
combien il en est peu qui sont heureux en
mgénage. En ma qualité de garçon, de militaire
et de mauvais sujet (j'avoue ce dernier défaut
en toute sincérité de cSur) j'ai pu remarquer,
moi, que le nombre des mariages malheureux est
effrayant pour ceux qui songent à s'aventurer
dtans ce périlleux état. N'est-il pas alarmant en
effet de constater que les quatre-vingt-dix cen-
tièmes des conjoints étaient -peu faits l'un pour
l'autre, lorsque la mystérieuse lumière de la
lune de miel s'étant évanouie, les époux ont
vu briller au jour du réveil de leurs illusions,
les riches défauts dont chacun voit l'autre su-
bitement orné ? Car autant on a soin de dissi-
nuler, de faire rentrer les angles de ses imper-
fections, avant le conjungo, autant, après, ces
pointes de fer ressortent plus aigués, lorsque
la familiarité de la vie commune amène ce
laisser-aller fatal aux illusions des amoureux.
("est alors qu'arrivent les regrets trainant
après eux la longue et lourde chaîne des doa-
loureuses misères de la vie conjugale. Le
mal est irrémédiable, et de ce jour l'inanité du
bonheur terrestre est i rrévocablement constatée
par les conjoints.

'" Voilà ce que je connais du mariage, voilà ce
que vous en savez sans doute vous même, ma
chère cousine, et ce que chacun en peut ap-
prendre. Eh bien ! ce qui m'a toujours émer-
veillé c'est de voir que, tous les jours, des gens
aussi bien renseignés que nous, s'y laissent
prendre, comme nous y serons un jour sans
doute pris nous-mêmes, tout des premiers !

-Parlez pour vous seul, je vous en prie,
dit Jeanne avec un sourire préoccupé, et conti-
nuez votre récit sans allonger cette digression
sarcastique.

-Une couple d'années, pendant lesquelles
vous naquites, s'écoulèrent assez calmes pour
les deux époux qui, après quelques mois passés
en leur château de Kergalec, étaient retournés
à la cour où, grâce à l'inuence de la comtesse
sur la reine-mère, votre père avait obtenu une
charge importante.

" Bientôt cependant, on sut qu'il y avait du
froid entre les deux époux; non pas qu'on
s'en aperçût en public, le comte et la comtesse
étant trop gens du monde pour en rien laisser
voir au dehors. Cette rumeur, venue on ne
sait d'où, s'accrut pourtant, grandit ; et, grâce
aux observations préjugées des malveillants,
les plus indifférents gestes du comte et de sa
femme purent donner quelque crédit à ce bruit
qui n'avait d'abord été qu'un soupçon.

"l Pardonnez-moi de vous révéler des faits
douloureux que vous avez dû sans doute ignorer
jusqu'à ce jour. Mais ce fait reconnu de l'in-
compatibilité d'humeur de vos parents, qui se
rencontre dans presque tous les ménages et,
par conséquent, n'offre rien d'extraordinaire,
devait avoir par la suite une telle Influence
sur la destinée du comte et la vôtre, qu'il me
faut vous le divulguer en y appuyant même
un peu.

"En 1648, les troubles de la Fronde ayant
éclaté, votre père, avec les princes et un grand
nombre de seigneurs, prit parti contre le Ma-
zarin. Cet Italien, ministre de France, vil,
avare et rusé, devait nécessairement déplaire
à un gentilhomme français fier, libéral et franc
comme l'était le comte. Aussi votre père fut-
il un des premiers à se déclarer contre lui.
Bien mal lui en prit pourtant. Lorsque la
fiction des frondeurs fut vaincue, les chefs,
princes, ducs, évêques et autres, eurent soin
de faire accepter leur rentrée en grâce, comme
une condition expresse de leur soumission;
et, ainsi qu'il advient toujours en ces sortes de
cabales, la colère du vainqueur tomba sur les
<oupables de second rang. Votre père fut
enveloppé dans la disgrâce que la plupart des
seigneurs de sa condition avaient encourue, et
obligé de quitter la cour avec sa femme, en
I 652, pour s'en aller habiter leur château de
K(ergalec.

-Je me souviens du voyage, interrompit
Jecanne, rêveuse. J'avais alors neuf ans, et
mon père en paesant par Nantes, me laissa
dans un couvent pour y faire mon éducation.
Le château de Kergalet; n'étant éloigné que de
quelques lieues, il était facile à ma mère de
venir m'y visiter souvent. Hélas ! je n'en de-
vais sortir, quelques années pulus tard, que sous
de. bien tristes circonstances !

Le front de la jeune fille s'assomb'rit de plus
eni plus.

Morac continua.
"1Le comte et la comtesse menèrent dés lors

une ie sse reiré; lui, chassant tout le jour
en la seule compagnie d'un vieux serviteur, ou
passant de longues heures sur la mer. Au pied
de la falaise que baignent les vagues et qui
supporte les murs du château de Kergalec, une
petite embarcation se détachait souvent de la

côte pour aller bercer au loin le comte avoc ses
mélancoliques rêveries.

" La comtesse ne sortait guère de son appar-
tement où sa camériste, Julia, faisait presque
toute sa société. (1)
" Comme le comte et sa femme n'échangeaient

avec la noblesse du voisinage que les visites
obligatoires et que l'on connaissait le genre
de vie qu'ils menaient tous deux, on prit leur
taciturnité pour du dédain, et tous les hobe-
reaux des environs, afin de s'en venger, se
mirent à dénigrer hautement leurs illustres
voisins de Kergalec. Les commentaires une
fois partis allèrent bon train, et, à l'aide des
rumeurs qui étaient venues de Paris, vos pa-
rents passèrent bientôt pour faire un fort mau-
vais ménage. Ce qui était faux. Car enfin, si
la différence de leur humeur empêchait le
comte et sa femme de sympathiser, ils avaient
tous deux trop de tact et de savoir-vivre pour
se causer d'inutiles désagréments.

" Six années s'écoulèrent ainsi, sans apporter
de changements dans la vie du comte et de la
comtesse de Richecourt.

"Un soir du mois d'avril 1659, le comte rentra
fort pâle au château. Il était sorti seul pour
aller voir, du haut de la falaise, le soleil se
coucher dans la mer. En revenant par une
aWlée du parc qui séparait le château de la
côte, un coup de feu avait éclaté soudain dans
la solitude du bois et le silence du soir, et une
balle était venue couper la plume de son cha-
peau.

" Le comte qui ne se connaissait pas d'enne-
mis, crut que ce devait être la balle égarée de
quelque braconnier et dès le lendemain n'y
pensa plus.

"Quelques jours après, votre père ayant voulu
s'aventurer sur la mer, son embarcation sombra
à quelques brasses de la côte. Le comte était
bon nageur et put gagner aisément le rivage.
A la marée basse, on retrouva l'embarcation
qui s'était enfoncée droit sous la vague. On ex-
amina la chaloupe afin de voir quelle avait
pu être la cause de cet accident, et l'on s'aper-
çut qu'un trou de tarrière avait été fraîchement
percé sous la ligne de flottaison. Cette fois,
l'intention perfide d'un ennemi était évidente,
et le comte comprit qu'on en voulait à ses
jours.

" Immédiatement, il fit, à la tête de ses gens,
une battue dans son domaine. Mais à l'excep-
tion de quelque cerf dix cors, de deux san-
gliers solitaires et d'un vieux loup à tête grise,
fauves qu'on força de sortir de leurs tanières,
on ne découvrit aucun indice de la présence
d'un malfaiteur.

" Le comte fut obligé, le lendemain, d'aller
passer une couple de jours à Nantes pour reti-
rer quelque argent de chez son notaire.

" Le soir du départ de son mari, la comtesse
était assise dans l'enfoncement d'une fenêtre,
assez profond pour former une chambre à lui
seul. Du haut de la tourelle ou était situé son
appartement, elle dominait les arbres du parc
et regardait tristement tomber la nuit sur l'o-
céan.

" De noirs nuages voilaient l'horizon. Le vent
soufflait du large et chassait vers la côte de
grosses vagues qui venaient se briser sur les
rochers avec des plaintes attristantes.

" Peu à peu les nuées sinistres se confondant
avec les ténèbres, une nuit sépulcrale s'étendit
sur la mer dont la grande voix s'élevait mu-
gissante et terrible du fond de l'obscurité.

"A l'intérieur du château régnait le plus com-
plet silence. Assise sur un tabouret, à quelque
distance de sa maîtresse, Julie, sa suivante,
regardait rêveuse et comme effrayée les lueurs
rougeâtres qui partaient de l'immense che-
minée où flambait la moitié d'un arbre, et
dansaient fantastiques et solennelles, comme
les esprits des anciens preux de Kergalec, sur
les hautes boiseries de chêne noircies par la
poussière des siècles.

" Depuis plus d'une heure, madame de Riche-
court, dominée-par le funèbre aspect de cette
nuit orageuse, n'avait échangé aucune parole
avec sa camériste. Maintenant que la nuit lui
cachait la mer, elle prêtait une oreille inquiète
au bruit du vent dans les grands arbres dont
les troncs noueux gémissaient sous la rafale,
aux pieds du vieux donjon. Le froissement
des branches dépouillées de leurs feuilles,
montait jusqu'au faite de la tourelle, sinistres
comme le cliquetis des os de squelettes.

" Soudain la flamme d'un vaste éclair déchira
l'horizon en Illuminant d'une éblouissante lu-
mière l'immense étendue des flots tourmentés,
la sombre dentelure des falaises, le fouilli des
arbres du parc et la liante tour carrée du centre
du manoir qui s'ébranla sous un éclatant coup
de tonnerre dont le dernier grondement s'en
fut s'éteindre dans les souterrains du château.

" Les deux femmes se signèrent, tandis que la
pluie s'abattait par torrents sur la taiture.

" -Voici l'orage, prions ! dit la comtesse.
"La camériste se rapprocha de sa maîtresse et

toutes deux, la figure perdue dans leurs mains
commencèrent à haute voix une longue prière.

" Le vent redoublait. Les girouettes rouillées
criaient et tournaient affolées sur les toits qui
craquaient sous l'effort de la tourmente.

" Au milieu de tous ces bruits tumultueux, la
camériste crut entendre, comme le grincement
d'une clef dans la serrure d'une porte depuis
longtemps condamnée, dans un coin sombre de
la chambre.

(1) La comtesse qui avait été attachée à la eour
d'Anne-d'Autriche pouvait appeler sa femme de
chambre camériste qui est le nom que les femames
espagnoles de qualité dennent k leur. suivantes.

"-Bah ! je me trompe, pensa-t-elle après un
instant de réflexion. Cette porte ne s'ouvre
jamais. Ce sont les girouettes qui se plai-
gnent là-haut sur leur tige de fer.

" Eblouie par les éclairs, elle remit entre ses
mains sa tête qui s'était un instant relevée
pour prêter attention au bruit, et continua de
répondre aux prières de sa maîtresse.

" Le vacarme de la tempête qui augmentait
à chaque instant de fureur, les empêcha d'en-
tendre un second grincement de fer. C'était
celui d'une porte roulant sur ses gonds oxidés
par le temps, le défaut d'usage et l'humidité.

" Si les deux femmes n'avaient pas fermé les
yeux, elles auraient vu sans doute une porte
dérobée s'ouvrir lentement dans la pénombre
pour laisser passer un homme qui, après avoir
écouté et regardé dans l'enfoncement de la
fenêtre où se tenaient la comtesse et sa sui-
vante, traversa toute la pièces à pas furtifs et
s'en alla verrouiller la porte d'entrée ordi-
naire.

" Le bruit des verrous et de la clef frappa
pourtant l'oreille des deux femmes qui se le-
vèrent en même temps et poussèrent un cri
d'effroi en voyant un homme masqué s'élancer
au devant d'elles, un poignard à la main."

-Oh ! mon Dieu! s'écria Jeanne en saisis-
sant éperdue, les mains de Mornac, dites-moi
bien vite que ce n'était pas lui...... ?

-Qui, lui...... ? fit Mornac frappé de la
terreur convulsive, effrayante, qui tordait tous
les membres de la jeune fille.

-Mon..., père.... . balbutia Jeanne trem-
blante, dont le regard levé au ciel sembla de-
mander pardon à quelque absent.

-Votre père ! s'écria Mornac. Mais, ma
pauvre Jeanne, quel atroce soupçon! .... Qui
jamais a pu faire naître en vous une telle pen-
sée ? C'est affreux !

-Ah ! ce n'était pas lui ! Ce n'était pas
vrai ! éclata mademoiselle de Richecourt en se
jetant à genoux. Merci, mon Dieu ! merci !
Et vous, cher bon père, pardon, mille fois par-
don à votre trop crédule enfant !

-Mais en vérité, ma chère Jeanne, je ne
comprends pas que personne ait été assez stu-
pide ou méprisable pour vous avoir laissé en-
trevoir les soupçons aussi atroces qu'injustes
qui planèrent sur le comte de Richecourt après
cette funeste nuit.

-Vilarme I c'est Vilarme lui-même qui me
dit, un jour où je refusais de l'épouser, il y a
deux ans, que mon père était ......

-Oh ! le monstre ! qu'il soit maudit!1 cria
Mornac. Ecoutez plutôt la fin de cette horri-
ble histoire.

Ici, Jeanne et le chevalier crurent entendre
quelque bruit à la porte du ouigouam. Mornac
alla écarter la portière de peau de loup et re-
garda au dehors. La nuit était sombre. Il
sortit, fit le tour de la cabane et ne vit per-
sonne. Il est vrai que les ouigouams étaient
si rapprochés que c'était chose facile que de se
glisser et de se cacher près des cabanes avoisi-
nantes.

Le chevalier retourna vers sa cousine et
s'efforça de la rassurer.

-Je suis certaine qu'il était là et nous
écoutait!1 dit Jeanne.

-Tant mieux 1 Il saura que je le connais
et que je veille sur vous !

-Mais s'il allait vous tuer !....
-Bah ! cadédis! il a déjà essayé et n'a pu

réussir. Nous avons le poignet aussi solide
pour nos ennemis que pour ceux qui nous sont
chers ! Mais je finis ce récit que vous avez
exigé.

"L'homme masqué bondit au-devant des deux
femmes, leur barra le passage, garrotta et bâil-
lonna la camériste en un tour de main, après
l'avoir menacée de l'égorger si elle jetait un
cri. Puis s'approchant de la comtesse qui
avait reculé jusqu'à la fenêtre et grelottait de
terreur, l'homme arracha son masque et s'é-
cria :

"-Me reconnaissez-vous, madame de Riche-
court ?......

" Un éclair livide, qui brûla les carreaux de
vitre, tomba en plein sur la face pâle du baron
de Vilarme.

" La comtesse tremblait tellement qu'elle
n'aurait jamais pu proférer une parole.

"-Oui, vous le reconnaissez, n'est-ce pas,
cet homme que non-seulement contente de
repousser, vous avez autrefois accablé de vos
superbes dédains , cet homme que son trop
heureux rival blessa d'un coup presque mor-
tel, quelques jours avant votre mariage ;cet
homme qui après avoir parcouru le monde
pour tâcher de vous oublier, a traîné par
tout le globe le feu de l'amour et de la
haine qui lui rongeait le coeur!i Oui, me
voici, madame la comtesse, terrible comme
la vengeance, inexorable comme la mort!I
Car, vous allez mourir comtesse de Richli
court ! De vous, maintenant que avez appar-
tenue à un homme que j'exècre, je ne veux rien
autre chose que la vie. J'ai appris avec joie
que vous n'étiez pas heureuse avec ce beau
mignon dc cour que vous m'avez préféré dans
Le temps. Mais comme il est trop gentil-
homme pour vous rendre vraiment malheu-
reuse, vous ne souffrez pas assez au gré de mes
dlésirs ! Je veux vous sentir frissonner sous
nma main dans les convulsions de l'agonie !
Quant au comte, votre époux trois fois maudit,
il aura son tour. Allons ! madame, recom-
mandez-vous à Dieu!

" Il est une chose que les nobles femmes es-
timent plus cher que la vie, c'est leur hon-
neur. La comtesse voyant que le sien ne
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sauce à un Vilarme. A ce sujet notre civilisa-
tion progressive du dix-neuvième siècle ne doit pas
etre plus fière d'une époque toute remplie du nom
de Tropnan.
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courait aucun danger, s'agenouilla et pria. Les
filles des preux savent mourir.

" Vilarme contempla un instant cette pâle
figure de femme tour à tour éclairée par les
lueurs incessantes du feu et les éclairs inter-
mittants du dehors. Il grimaça un sourire dà
démon. Il bondit sur sa victime, l'enleva, la
jeta sur un lit, saisit un oreiller, l'appuya sur
le visage de la comtesse et pesa dessus de tout
son poids, pour étouffer l'infortunée.

' A la clarté du brasier et des éclairs, la ca-
inériste éperdue vit le pauvre corps de la com-
tesse se tordre sur son lit en d'effroyables con-
vulsions. Elle poussa quelques rauques san-
glots sous cet horrible oreiller, ses membres
palpitèrent dans un suprême effort et ce fut
tout.

" Longtemps Vilarme resta courbé, hideux,
sur l'oreiller, épiant chacun des derniers fris-
sonnements de sa victime. Quand il fut bien sûr
qu'elle était morte, il alluma un flambeau, re-
garda, satisfait, la figure bleuie de la trépassée
et s'avança du côté de la camériste."

-Ah! imon Dieu, fit mademoiselle de Riche-
court qui étendit les bras et s'afaissa éva-
nouie.

Mornac et la Perdrix-Blanche qui avait re-
marqué, sans y rien comprendre, l'émotion que
le récit du chevalier produisait sur la jeune
fille, s'empressèrent de lui prodiguer leurs
soins.

Jeanne reprit bientôt connaissance.
-Je savais bien, dit Mornac à mademoiselle

de Richecoart, que vous ne pourriez pas sup-
porter l'émotion d'une aussi horrible histoire.
Mais aussi, pourquoi avez-vous tant insisté ?

La jeune fille ne put répondre et se mit à
pleurer.

Quand ses larmes l'eurent un peu soulagée,
elle supplia tellement Mornac de terminer son
récit, qu'il ne put s'y refuser. D'ailleurs ce qui
lui restait à dire était moins pénible que ce
qui précédait.

:..-Vilarme s'approcha donc de la camérista
et lui dit:

" -Maintenant, ma belle suivante, à nous
deux. Ecoute-moi. Si tu me veux jurer sur
le Christ que tu vas suivre en tous points mes
instructions, je vais te faire grâce.

"Il alla décrocher un crucifix qui pendait au
mur, délia les mains de la camériste, lui ôta le
bâillon qui étouffait sa voix et lui dit:

" - Fais serment de répéter à tous, partout
et toujours que, pendant que tu dormais dans
l'antichiamibro de ta maîtr asse, selon ta coutume,
celle-ci est morte, sans doute, d'un coup de
sang ; qu'effrayée par le bruit de l'orage, tu es
entrée au milieu de la nuit chez la comtesse
et que tu l'as trouvée sans vic.

" Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme
leva son poignard.

-- Je le jure! s'écria-t-elle, terrifiée.
"-A mon tour, reprit froidement Vilarme,

je te jure que si jamais un seul mot des événe-
ments du cette nuit sort de tes lèvres, tu mour-
ras <le ma main! Fussé-je sur le banc des ac-
cusés que j'irais te poignarder en face de mes
juges. Je te le jaire sur le Dieu mort en croix!

" Il délia les pieds de la suivante, enleva les
cordes dont il l'avait garottée et disparut. (1)

"1 Le lendemain le comte, en arrivant à Ker-
galee, apprit la mort de sa femme. 11 s'en
montra fort aflecté et pleura longtemps auprès
de la morte. Comme j'étais en garnison à La
Rohelle, il m'envoya une lettre de faire part
nie priant d assister aux funérailles de la com-
tesse. Je n'eus pas l'honneur de vous y voir."

-Hélas ! j'étais malade, dit mademoiselle
de Richîocourt, et les médecins avaient défendu
de nie laisser sortir. Je n'appris la perte cruelle
que je venais <le faire que lorsque je fus
complètement rétablie, plusieurs jours après
la sépulture (le na pauvre mère. Ce fut mon
père lui-même qui, les larmes aux yeux. iu
vint annoncer cette fatale nouvelle.

"-Je passai quelques jours au château, con-
tinua Mornac, et retournii ensuite rejoindre
ma compagnie à La Rochelle. Six ou huit
mois plus tard, je reçus du comte une lettre
qu'un de ses serviteurs me vint apporter à
franc-étrier. Mon oncle me conjurait de mei
rendre en toute hâte auprès de lui. Je sollici-
tai un court congé d'absence, je sautai en selle,
et quelques heures plus tard le galop de mon
cheval résonnait dans l'avenue du château de
Kergalce.

" Je trouvai le comte à écrire son testamenît.
Il m'en fit lui-même la remarque.

"-Si vous me voyez aussi sérieusement oc-
cupé, me dit-il, c'est que je mc b'ats en duel
demain matini. Je vous ai fait demander pour
me servir de témoin.

"-Mais avec <lui vous battez-vous.
"-Avec le baron de Vilarme.
"-M'est-il permis de vous en demander la

raison ?
"-C'est tellement horrible, mon pauvre ami,

me dit le comte en comprimant un sanglot

(1) A quelque lecteur, le récit de cet horrible
meurtre semnblera peut-être d'abord disparate et
choquant, dans ce tableau oiu nous avons taché de
peindre la vie civilisée à côté de la vie sauvage.
Mais en y réfléchissant davaîntage. on verra qae
j'ai voulu montrer à cô'té de la barbarie des 1ro-
quois, que notre Civilisation relative n'a pun étouffer
entièrement, chez les peuples réuniis eu société, Ce
germe de cruauté qui existe dans l'homme ;et que
le siècle qui produisit la Brivilliers, empOisonl
nouse de trop célèbre mémoire, exécutée en 167U
pour avoir successivement tué son père, ses deuix
frères et sa soeuîr, pouvait bien aussi donner nais-


