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CHEVALIER DEMORNAC

UHRONIQUE DE LA NOUVELLE-FRANGE

(1684)
Par Josrpe MaRrMETTR

(Suite,)

“Je ne sais pas si vous avez eu Foceasion,
soit dans ce pays ou ed France, de remarquer
combien il en est pen qui sont heureux en
mépage. Eu ma qualité de gargon, de militaire
¢t de mauvais sujet (j'avoue ce dernier défaut
en toute sincérité de cwur) j'ai pu remarquer,
moi, que le nombre des mariages malheureux est
effrayant pour cenx qui sougent & s'avenlurer
dansg ce périlleux état. N'est-il pas alarmant en
effet de constater que les quatre-vingt-dix cen-
tidmes des conjoints étaient peu faits I'un pour
l'antre, lorsque la mystérieuse lumiére de la
lune de miel s'étant évanouie, les époux ont
vu briller au jour du réveil de leurs illusions,
les riches défauts dont chacun voit 'autre su-
bitement orné ? Car autant on a soin de dissi-
inuler, de faire rentrer les angles de see imper-
fuct.ons, avant le conjungo, autant, aprés, ces
pointes de fer ressortent plus aiguss, lorsque
la familiarité de la vie commune améne ce
laisser-aller fital aux illusions des amoureux.
(Yest alorg quarrivent les regrets trainant
#prés eux la longue et lourde chaine des doa-
loureuses mis¢res de la vie conjugale, Le
mal est irrémédiable, et de ce jour linanité da
honheur terrestre est irrévocablement constatée
par ler conjoints,

* Voila ce que je connais du mariage, voila ce
que vous en savez sans doute vous méme, ma
chére cousine, et ce que chacun en peut ap-
preudre.  Eh bien! ce qui m’a toujours émer-
veillé c'est de voir que, tous les jours, des gens
aussi bien renseignés que nous, s’y laissent
prendre, comme nous y serons um jour sans
doute pris nous-mémes, tout des premiers !

~—Parlez pour vous seul, je vous en prie,
dit Jeanne avec un sourire préoccups, et conti-
nuey votre récit sans allonger cette digression
sarcastique.

—Une couple d'années, pendant lesquelles
vous naquites, s'écoulérent assez calmes pour
les deux époux qui, aprés quelques mois passés
en leur chiteau de K ergalec, étaient retournés
A la cour o, grice A Pinfluence de la comtesse
sur la reine-mére, votre pére avait obtenu une
charge importante.

“ Bientdt cependant, on sut qu'il y avait du
froid entre les deux époux; non pas qu'on
s'en aper¢fit en public, le comte et la comtesse
étant trop gens du monde pour en rien laisser
voir au dchors. Cette rumeur, venue on ne
sait d'oll, s'accrut pourtant, grandit ; et, grice
aux observations préjugées des malveillants,
les plus indifférents gestes du comte et de sa
temme purent donner quelque crédit & ce bruit
qui n‘avait d’'abord été qu'un soupgon.

“ Pardonnez-moi de vous révéler des faits
douloureux que vous avez di sans doute ignoror
jusqu'i ce jour. Mais ce fait reconnu de I'in-
compatibilité ’humeur de vos parents, qui se
rencontre dans presque tous les ménages et,
par conséquent, n'offre rien d'extraordinaire,
devait avoir par la suite une telle influence
sur la destinge du comte et la votre, qu'il me
faut vous le divulguer en y appuyant méme
un peu.

“ Kn 1648, les troubles de 1a Fronde ayant
éclaté, votre pére, avec les princes et un grand
nombre de seigneurs, prit parti contre le Ma-
zarin. Cet Italien, ministre de France, vil,
avare et rusé, devait nécessairement déplaire
i un gentilhomme frangais fier, libéral et franc
comme 1'était le comte. Aussi votre pére fut-
il un des premiers A ge déclarer contre lui.
Bien mal lui en prit pourtant. Lorsque la
faction des frondeurs fut vaincue, les chefs,
princes, ducs, évéques et autres, eurent soin
de faire accepter leur rentrée en grice, comme
une condition expresss de leur soumission ;
et, ainsi qu'il advient toujours en ces sortes de
cabales, la colére du vainqueur tomba sur les
coupables do sccond rang. Votre pdre fut
enveloppé dans la disgrice que la plupart des
seigneurs de sa condition avaient encourue, et
obligs de quitter la cour avec sa femms, en
1652, pour s'en aller habiter leur chiteau de
Kergalce.

—Je me souviens du voyage, interrompit
Jeanne, réveuse. J'avais alors neuf ans, et
mon pére en passant par Nanteg, me laisga
dans un couvent pour y faire mon éducation,
Le chateau de Kergalec n'étant éloigné que de
quelques lieues, il était ficile & ma mére de
venir m'y vigiter souvent, Hélas! je n'en de-
vais gortir, quelques années plus tard, gue sous
de bien tristes circonstances !

Le feont de 1a jeune fille s'assombrit de plus
on plus,

Mornac continua.

“Le comte et la comtesse menérent dés lors
une vie assez retirée ; lui, chassant tout le jour
en la seule compagnie d’'un vieux serviteur, ou
pagsant de longues heures sur la mer. Au pied
de la falaise que baignent les vagues et qui
supporte les murs du chiteau d: Kergalec, une
petite cmbarcation se détachait souvent de la
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cbte pour aller bercer au loin le comte avec ses
mélancoliques réveries.

“ La comtesse ne sortait guére de son appar-
tement ol sa camériste, Julia, faisait presque
toute sa société. (1)

“Comme le comte et sa femme n’échangeaient
avec la noblesse du voisinage que les visites
obligatoires et que l'on connaissait le genre
de vie qu'ils menaient tous deux, on prit leur
taciturnité pour du dédain,et tous les hobe-
reaux des environs, afin de s'en venger, se
mirent & dénigrer hautement leurs illustres
voising de Kergalec. Les commentaires une
fois partis alldrent bon train, et, A l'aide des
rumeurs qui étaient venues de Paris, vos pa-
rents passérent bientdt pour faire un fort mau-
vais ménage. Ce qui était faux, Car enfin, si
la difference de leur humeur empachait le
comte et sa femme de sympathiser, ils avaient
tous deux trop de tact et de savoir-vivre pour
ge causer d'inutiles désagréments.

“Six anndes s'écoulérent ainsi, sans apporter
de changements dans la vie du comte et de la
comtesse de Richecourt,

“Un soirdu mois d’avril 1659, le comte rentra
fort piile au chateau. Il était sorti seul pour
aller voir, du haut de la falaise, le soleil se
coucher dans la mer. En revenant par une
allée du parc qui séparait le chateau de la
cdte, un coup de feu avait éclaté soudain dans
la solitude du bois et le silence du soir, et une
balle était venue couper la plume de son cha-
peau.

“ Le comte qul ne se connaissait pas d’enne-
mis, crut que ce devait étre la balle égarée de
quelque braconnier et dés le lendemain n’y
pensa plus.

“Quelques jours aprés, votre pére ayaat voulu
s'aventurer sur la mer, son embarcation sombra
4 quelques brasses de la cote. Le comtc était
bon nageur et put gaguer aisément le rivage.
A la marée basse, on retrouva 'embarcation
qui g'était enfoncée droit sous la vague, On ex-
amina la chaloupe afin de voir quelle avait
pu étre la cause de cet accident, et on s'aper-
¢ut qu'un trou de tarriére avait été fraichement
percé sous la ligne de flottaison, Cette fois,
Pintention perfide d'un ennemi était évidente,
et le comte comprit quon en vonlait i ses
jours,

“ Immédiatement, il fit, & Ia téte de ses gens,
une battue dans son domaine. Mais A I'excep-
tion de quelque cerf dix cors, de deux san-
gliers solituires et d'un vieux loup & téte grise,
fauves qu'on forga de sortir de leurs taniéres,
on ne découvrit aucun indice de la présence
d'un malfaiteur,

“ Le comte fut obligé, le lendemain, d’aller
passer une couple de jours & Nantes pour reti-
rer quelque argent de chez son notaire,

‘ Le soir du départ de son mari, la comtesse
était assise dans 'enfoncement d’une fenétre,
assez profond pour former une chambre A lui
seul, Du haut de la tourelle ot 4tait situé son
appartement, elle dominait les arbres du parc
et regardait tristement tomber la nuit sur I'o-
céan.

“ De noirs nuages voilaient I'horizon. Le vent
soufflait du large et chassait vers la cote de
grosses vagues qui venaient se briser sur les
rochers avec des plaintes attristantes.

% Peu a peu les nuées sinistres se confondant
avec les téndbres, une nuit sépulcrale s'étendit
sur la mer dont la grande voix s'élevait mu-
gissante et terrible du fond de 'obscurité.

“A Vintérieur du chiteau régnait le plus com-
plet silence. Assise sur un tabouret, & quslque
distance de sa maitresse, Julle, sa suivante,
regardait réveuse et comme effrayée les lueurs
rougefitres qui partaient de l'immense che-
minée ol flambait la moitié d'un arbre, et
dansaient fantastiques et solennelles, comme
les esprits des anciens preux de Kergalec, sur
les hautes boiseries de chéne noircies par la
poussidre des sidcles.

¢ Depuis plus d'une heure, madame de Riche-
court, dominée-par le fundbre aspect de cette
nuit orageuse, n'avait échangé aucune parole
avec sa camériste. Maintenant que la nuit lui
cachait la mer, elle prétait une oreille inquidte
au bruit du vent dans les grands arbres dont
les troncs noueux gémissaient sous la rafale,
aux pieds du vieux donjon., Le froissement
des branches dépouillées de leurs feuilles,
montait jusqu'au faite de la tourelle, sinistres
comme le cliquetis des os de squelettes.

“Soudain la flamme d'un vaste éclair déchira
Phorizon en illuminant d'une éblouissante lu-
midre 'immense étendue des flots tourmentés,
la sombre dentelure des falaises, le fouilli des
arbres du parc et la haute tour carrée dua centre
du maneir qui s'ébranla sous un éclatant coup
de tonnerre dont le dernier grondement s'en
fut ¢'éteindre dans les souterrains du chiteau,

¢ Les deux foemmes 8¢ signérent, tandis que la
pluie s'abattait par torrents sur la toiture,

“ —Voici 'orage, prions! dit 1a comtesse.

“La camériste se rapprocha de sa maitresse et
toutes deux, la figure perdue dans leurs mains
commencérent & haute voix une longue pridre.

“ Le vent redoublait. Les girouettes rouillées
criaient et tournaient affolées sur les toits qui
craquaient sous l'effort de la tourmente.

“ Au milisu de tous ces bruits tumultueux, la
camériste crut entendre, comme le grincement
d'une clef dans la serrure d’une porte depuis
longtemps condamnée, dans un coin sombre de
la chambre.

(1) La comtesse qui avait été attachse a la cour
d’Anne-d’Autriche pouvait appeler sa femme de
chambre camériste qui est le nom que les fommes
espaguoles de qualité donnent g leurs snivantes.

4 —Bah ! je me trompe, pensa-t-elle aprés un
instant de réflexion. Cette porte ne s'ouvre
jamais. Ce sont les girouettes qui se plai-
guent ld-haut sur leur tige de fer.

% Eblouie par les éclairs, elle remit entre ses
mains sa tdte qui #'était un instant relevée
pour préter attention au bruit, et continua de
répondre aux priéres de sa maitresse.

“Le vacarme de la tempéte qui augmentait
4 chaque instant de fureur, les empécha d’en-
tendre un second grincement de fer. ('était
celui d’une porte roulant sur ses gonds oxidés
par le temps, le défaut d’usage et 'humidité.

4 8i les dsux femmes n’avaient pas ferms les
yeux, elles auraient vu sans doute une porte
dérobée g'ouvrir lentement daus la pénombre
pour laisser passer un homme qui, aprés avoir
écouté et regardé dauns Venfoncement de la
fendtre oh se tenaient la comtesse et sa sui-
vante, traversa toute la piéces A pas furtifs et
g'en alla verrouiller la porte d’entrée ordi-
naire.

“ Le bruit des verrous et de la clef frappa
pourtant l'oreille des deux femmes qui se le-
vérent en méme temps et poussdrent un cri
d’effroi en voyant un homme masqué s'élancer
au devant d’elles, un poignard & la main.”

~—Oh! mon Dieu! s'écria Jeanne en saisiz-
sant éperdue, les mains de Mornac, dites-moi
bien vite que ce n'était pas lui...,., ?

—Qui, lui.....,? fit Mornac frappé de la
terreur convulsive, effrayante, qui tordait tous
les membres de 1a jeune fille.

—Mon..., pére....! balbutia Jeanne trem-
blante, dont le regard levé aun ciel sembla de-
mander pardon & quelque absent,

—Votre pére! gécria Mornac. Mais, ma
pauvre Jeanne, quel atroce soupgon ! .... Qui
Jamais a pu faire naitre en vous une telle pen-
sée? C(Clest affreux|

—Ah! ce n'était pas lui! Ce n’était pas
vrai! éclata mademoiselle de Richecourt en se
jetant & genoux. Merci, mon Dieu! merci!
Et vous, cher bon pére, pardon, mille fois par-
don a votre trop crédule enfant !

—Mais en vérité, ma chére Jeanne, je ne
comprends pas que personne ait été assez stu-
pide ou méprisable pour vous avoir laissé en-
trevoir les soupgons aussi atroces quinjustes
qui planérent sur le comte de Richzcourt aprés
cette funeste nuit.

—Vilarme! c’est Vilarme lui-méme qui me
dit, un jour o je refusais de I'épouser, il y a
deux ans, que mon pare était. . ... .

—Ob! le monstre! quil soit maudit! cria
Mornac. Ecoutez plutdt la fin de cette horri-
ble histoire.

Ici, Jeanue et le chevalier crurent entendre
quelque bruit A la porte du ouigouam. Mornac
alla écarter la portidre de peau de loup et re-
garda au dehors. La nuit était sombre, Il
sortit, fit le tour de la cabane et ne vit per-
sonne. Il est vrai que les ouigouams étaient
si rapprochés que c'était chose facile que de se
glisser et de se cacher prés des cabanes avoisi-
nantes,

Le chevalier retourna vers sa cousine et
s'efforga de la rassurer,

—Je suis certaine qu'il était 12 et nous
écoutait! dit Jeanne,

—Tant mieux! Il saura que je le connais
et que je veille sur vous !

—Mais #'il allait vous tuert. ..,

—Bah! cadédis! il a déji essays et n'a pu
réussir. Nous avons le poignet aussi solide
pour nos ennemis que pour ceux qui nous sont
chers! Mais je finis ce récit que vous avez
exigé.

«“L’homme masqué bondit au-devant des deux
femmes, leur barra le passage, garrotta et bail-
lonna la camériste en un tour de main, apras
Pavoir menacée de l'égorger si elle jetait un
cri. Puis g'approchant de la comtesse qui
avait reculé jusqu’a la fenétre et grelottait de
terreur, ’homme arracha son masque et s'é-
cria:

“—Me reconnaissez-vous, madame do Riche-
court?......

“ Un éclair livide, qui briila les carreaux de
vitre, tomba en plein sur la face pile du baron
de Vilarme.

% La comtesse tremblait tellement quelle
n'aurait jamais pu proférer une parole.

“—Qui, vous le reconnaissez, n’est-ce pas,
cet homme que non-seulement contente do
repousser, vous avez autrefois accablé de vos
superbes dédains ; cet homme que son trop
heureux rival blessa d’'un coup presque muor-
tel, quelques jours avant votre mariage; cet
homme qui aprés avoir parcouru le monde
pour ticher de vous oublier, a trainé par
tout le globe le feu de l'amour et de la
haine qui lui rongeait le ceur! Oui, me
voici, madame la comtesse, terrible comme
la vengeance, inexorable comme la mort!
Car, vous allez mourir comtesse de Rich -
court! De vous, maintenant que avez appar-
tenue & un homme que jexécre, je ne veux rien
autre chose que la vie. J'ai appris avec joie
que vous n'étiez pas heureuse avec ce beau
mignon de cour que vous m'avez préféré dans
le temps. Mais comme il est trop gentil-
homme pour vous rendre viaiment malheu-
reuse, vous ne souffrez pas assez au gré de mes
désirs ! Je veux vous sentir frissonner sous
ma main dans les convulsions de l'agonie!
Quant au comte, votre époux trois fois maudit,
il aura son tour. Allons! madame, recom-
mandegz-vous & Dieu!

¢ Tl est une chose que les nobles femmes es-
timent plus cher que la vie, c'est leur hon-
neur. La comtesss voyant que le sion nue
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courait ancun danger, s'agenouilla et pria. Les
filles des prcux savent mourir,

“ Vilarme contempla un instant cette péle
figure de femme tour a tour éciairée par les
lueurs incessantes du feu et les éclairs inter-
mittants du dehors. 1l grimaga un sourire de¢
démon. Il bondit sur sa victime, I'enleva, la
jeta sur un lit, saisit un oreiller, 'appuya sur
le visage de la comtesse et pesa dessus de tout
son poids, pour étoufler 'intortunée.

“ A la clarté du brasier ct des éclairs, la ca-
mériste éperdue vit le pauvre corps de la com-
tesse se tordre sur son lit en d’efiroyables con-
vulsions. Elle poussa quelques raugues san-
glots sous cet horrible orciller, ses membres
palpitérent dans un supréme eftort et ce fut
tout.

“ Longtemps Vilarme resta courbé, hideux,
sur Uoreiller, épiant chacun des derniers fris-
sonnements de sa victime. Quand il fut bien sar
qu'elle était morte, il alluma un flambeau, re-
garda, satisfait, la figure bleuie de la trépassée
et s'avanga du c6té de la camériste.”

~Ah ! mon Dieu, fit mademoiselle de Riche-
court qui étendit les bras et safiaissa éva-
nouie,

Mornac et la Perdrix-Blanche qui avait re-
marqué, snns y rien comprendre, 'émotion que
le récit du chevalier produisait sur la jeune
fille, s'empressérent de lui prodiguer leurs
soins,

Jeanne reprit bientdt connaissance.

—Je savais bien, dit Mornac & mademoiselle
de Richecourt, que vous ne pourriez pas sup-
porter ’émotion d’'une aussi horrible histoire.
Maig aussi, pourquoi avez-vous tant insisté ?

La jeune fille ne put répondre et se mit &
pleurer,

Quand ses larmes l'eurent un peu soulagée,
elle supplia tellement Mornac de termiuer son
récit, qu'il ne put 8'y refuser. D'ailleurs ce qui
lui restait A dire était moins pénible que ce
qui précédait.

“—Vilarme s'approcha donc de la camériste
et lui dit:

¢ —Maintenant, a belle suivante, & nous
deux. Ecoute-moi. Bi tu me veux jurer sur
le Christ que tu vas suivre en tous points mes
instructions, je vais te faire grace.

“Ilalla décrocher un crucifix qui pendait au
mur, délia les mains de la caweériste, lui ta le
baillon qui étouffait sa voix et lui dit :

% — Fais serment d2 répéter & tous, partout
et toujours que, pendant que tu dormais dans
I'antichambre de ta maitrssse, selon ta coutume,
celle-ci est morte, sans doate, d’an coup de
gang; qu'efirayée par le bruit de l'orage, tu o8
catrée au milieu de la nuit chez la comtesse
et que tu 1’as trouvée sans vis,

“ Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme
leva son poignard.

# —Je le jure! s'écria-t-elle, terrifiée.

“—A mon tour, reprit froidement Vilarme,
je te jure que si jamais un seul mot des événe-
ments de cette nuit sort de tes lévres, tu mour-
ras de ma main! Fussé-je sur le banc des ac-
cusés que j'irais te poignarder en face de mes
juges, Je te le jure sur le Dieu mort en croix!

“J1 délia les pieds de la suivante, enleva les
cordes dont il Vavait garottée et disparut. (1)
" “L.e lendemain le comte, en arrivant a4 Ker-
galec, apprit la mort de sa femme. 1l sen
moutra fort afiecté et pleura longtemps auprés
de lamorte. Comme j'étais cn garnison 4 La
Rochelle, il m’envoya unc lettre de fairce part
me priant d assister aux funérailles de la com-
tesse. Je n'eus pas I'honneur de vous y voir.”’

—Hdélas! j'étais malade, dit mademoiselle
de Richscourt, et les médecins avaient défendu
de me laisser sortiv. Jen'appris la perte craells
que je venais de faire que lorsque je fus
complétemsnt rétablie, plusicurs jours aprés
la sépulture de ina pauvre mére. Ce fut mon
pére lui-méme qui, les larmes aux yeux. me
vint annoncer cette fatale nouvelle.

—Je passai queljues jours au chateau, con-
tinua Mornac, et retournai ensuite rejoindre
ma compagnie & La Rochelle. Six ou huit
mois plus tard, je requs du comte une lottre
qu'un de ses scrviteurs me vint apporter &
franc-étricr. Mon oncle me conjurait de me
rendre en toute hite auprés de lui. Je sollici-
tai un court congé d’absence, jo sautai en selle;
et quelques heures plus tard le galop de mon
cheval régonnait dans I'avenue du chateau de
Kergalec.

“Je trouvai le comte & écrirc son testament.
Il m’en fit lui-méme la remarque.

“—Si vous me voyez aussi sérieusement oc-
cupé, me dit-il, c’est que je me bats en duel
demain matin, Je vous ai fait demander pour
me servir de témoin,

“—Mais avec qui vous battcez-vous.

“—Avec le baron de Vilarme.

#—M’est-il permis de vous en demander 1
raison ?

“—C’est tellement horrible, mon pauvre ami;
me dit le comte en comprimant un sanglot

(1) A quelque lecteur, le récit de cet horribleé
meurtre semblera peut-étre d’abord disparate et
choquant, dans ce tableau ou nous avons taché de
peindre la vie ¢ivilisée 4 c¢i6té de la vie sauvage.
Mais en y réfléohissant davantage, on verra que
j'ai voulu montrer i ¢ité de la barbarie des lro-
quoig, que notre civilisation relative n’a pu {~touﬂ'er
enti¢rement, chez les peuples réunis en société, c:
germe de cruauté qui existe dansg ’homme ; et qu
le sicele qui produisit la Brinvilliers, 61111’*"5‘3'6'1;i
nouse de trop céléhre mémoire, oxéoutée en 1 o
pour avoir fuccessivement tué son pere, ses dep-
fréres et sa seeur, pouvait bien aussi donner nais-
sance A un Vilarme. A ce sujet notre cw;hsn’
tion progressive du dix-neuvidme sidclo ne doit p:“
étre plus fiere d'une épogue toute remplie du no
de Tropmnan.



