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Quand don Juan reucontre sur son, chemin Elvirc
qu'il a délaissée, s'il lui disait: IJe ne vous ai jamais
aimée, et vous navez toujours paru très-désagréable,"
son procédé nous semblerait fort dur; ussi Molière lui
fait-il dire: "Il m'est venu des scrupules, uadamej'ai
fait réflexion que pour vous épouser je vous ai dérobée
à la clôture d'un couvent. Le repentir m'a pris, et j'ai
craint le courroux céleste;'' en un mot, il donne des
explications qui ressemblent plus ou moins à celles de
M. Sainte-Beuve alléguant les exigences de la politesse
et le prestige d'une influence ainable. Mais comment
voir sans surprise un auteur aussi grave que M.-Nisard,
par exémple, refuser à son ancienne passion pour Cha-
teaubriand les égards que don Juan lui-même a pour

Dans un volume iécemment publié, ce docte écrivain
nous déclare que la politique ne fit pas de Chateaubri-
and un homme d'Etat, et qu'elle gata l'écrivain litté-
raire; qu'il n'avait que l'ambition d'un dégoûté, et que,
ne sachant être ni de ceux qui commandent, ni de ceux
qui servent, il se dissimulait cette impuissance de sa
volonué par l'ardeur de ses attaques contre les uns et
l'injustice de ses mépris pour les autres." A cette ap-
préciation, le savant critique ajoute le récit suivant
relatif à la vieillesse de l'auteur des Mémoires d'outrc-
tombe.-

C'est vers ce temps-là, dit-il quétant allé faire vi-
site à \ de Chateaubriand, il me montra, tout humide
encore des dernières corrections, une page qu'il venait
d'achever, voulant, disait-il, me rendre témoin de ce
qu'il se donnait de peine pour plaire aux plus difficiles.
Je pris le feuillet aveu émotion, pensat y trouver le se-
cret de ce travail supérieur qui, sous la plume des maîtres,
amène les choses à la clarté, à la justesse éloquente, à
l'accent. -Quel le fut pas mon chagrin on voyant à
chaque rature les pensées s-éloigner du vrai et les mots
de leur sens propre, et tout le morceau jeter de vains ra-
yons qui m'éblouissaient en me laissant l'âme vide ! il
y avait'pourtant des beautés dans ce travail je 'en re-
grettait que plus de voir se dissiper ainsi les restes d'un
talent encore puissant. et une ouvre le vieillard à la-
quelle manquait la gravité. L'ouvragp auquel apparte-
nait cette page, les iMémoires d'outre-tomîbe. écrits à
différentes époques de la vie, mais repris et, si j'ose le
dire, surchargés (ans une dernière rédaction, out eu la
triste fortune de faire trouver l'orgueil de J. J. Ronsseau
modéré. Ce livre, où il n'y a (épargnés que les oubliés,
fait penser avec effroi que l'on courait le même péril à
être des amis de l'auteur que le ses ennemis. Je ne vois
guère dans les Mémoires d'autres joies que celles de la
raillerie on tde la vengeance. Tristes joies! Virgile les a
placées à la porte des enfers. Elles s'appellent les mau-
vaises joies île l'âme, mala gaudia nrieni.- Ubistoire
des ouvrages durables n'aura qu'une mention sévère pour
les Mémoires d'outre-tombe."
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Ce jour-là même, Pierre recova t trois mille francs du
juif. qui se contentait de gagner cinquante pour cent à
cause de la jeunesse diu vendeur, et peut-être des craintes
qu. lui inspirait sa famille ; cependant Pierre lui avait
fait comprendre que sa tante était incapable de retenir
des bestiaux dont l'acte de vente qu'il lui laissait attes-
tait que Pierre avait reçu le prix.

Pendant la soirée, celui-ci, qui avait fait les honneurs
du domaine ià M. Durant, I'accompagnajusqu'à l'auberge
où il devait reprendre la voiture qui l'avait. amené, puis
il revint lentement auprès des siens, réunis pour le sou-
per. Il mangea peu, ne parla point, et prétexta une
indisposition subite. Il ne pouvait regarder Graciosa -
des larmes lui roulaient dans les yeux... Il se leva, au
bout d'un quart d'heure, embrassa silencieusement sa
tante et ses cousines, et, mettant la main sur l'épaule
de ManoIl "Montons !" lui dit-il. Chacun le regardait
avec inquiétude, mais on était accoutumé à ces espèces
de crises dans le caractère du jeune homme... La
chambre le Pierre était en face de celle de Manoel;
Pierre, arrivé sur le carré qui les séparait, entra préci-

1 pitammient dans la sienne, où il pleura longtemps, où
longtemps il lutta contre li résolution qu'il avait prise;
tout le monde reposait dans la maison quand il se cou-
cha.

Le lendemain, deux heures avant que personne fût

levé, Pierre, en costume de ville, déjà il n'était plus de
son pays, quittait sa chambre, et, se plaçant devant le
lit de son cousin, éveilla Manoel.

I Habille-toi I " lui dit-il. Celui-ci, habitué à ne ja-
mais opposer un refus à une demande de son cousin,
s'empressa de se lever.

Cepandant l'air solennel de Pierre l'inquiétait. De-
puis quelques jours, ce dernier était plus morne et plus
taciturne que de coutume, quoique de temps en temps,

ses yeux brillassent d'un feu extraordinaire. Il man-
geait à peine, et, une fois la fin de la journée venue, il

se rendait dans sa chambre, où, les yeux fixés sur des

Guides qu'il avait rapportés de 1iyonne, et sur une

carte de géographie, il reseemblait à un général qui fait

un plan de campagne.
-Enfin, se dit Manoel, aujourd'hui Pierre me par-

lera sans doute. Car évidemment, Pierre avait un

secret qu'il ne lui avait pas confié jusqu'alors, et sur le-


