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Louis Clermont était arrivé avec un visage tondu et légè-
rement contracté.

Son regard faux et mobile interrogeait tout ce qui l'ecntou-
rait.

Evidemment, il y avait, au fond do lui, l'arrière.peosde do
quelque embûche possible.

Sa main droite, plongée dans la pochn de son pantalon, ser-
rait, par surcroît do précaution, lo pommoau d'un revolver améri-
oain, à six coups, tout chargé et prat à faire feu.

it .spect paisible de la chambre, joyeueement éclairée par lo
soleil; le tableau riant de la table servie i l'accueil de la Mari-
quita, certainement seule, le rassurèrent.

Il lâcha son revolver, et rendit la poignée de iain qu'on
lui offrait, avec un sourire encore un peu forcé mais plus
confiant.

-Carajo I lui dit-il, je suis heurcux de vous voir, Mari-
quita I Voilà assez longtemps que je vous cherohe 1

-Je m'en doutais I fit.elle en riant. Mais nous aurons tout
le temps de causer en mangeant, car vous devez avoir faim, et
nous avons à causer I

-Volontiers I fit le vieux bandit, en s'assayant sans façon
devant la table, avec un empressement visible.

Elle s'assit en face de lui.
-Fichtre I Vous vous traitez bien l''éria.toil, en admi-

rant l'ordonnance du repas, et en ouvrant les narines. Tous mets
délicate I

-Je connais vos goûts, et je vous traite en ami.
-Vous @tes charmante I... J'ai toujoura eu un faible pour

vous.
-Comme moi pour vous.
-Mais pourquoi n'y a.t-il rien de chaud ?
-Pour qu'on ne nous dérange pas I
-C'est un angegpensa Clermont. Je n'aurais pas mieux

disposé les choses. '
Et sa main gauche tfttaprudemment le gousset de son gilet,

comme pour s'assurer de.la présence d'un objet qui devait s'y
trouver.

Satisfait de cette inspection, il ramena sa main eur la table.
-Tenez, avant tout, goûtez de ce petit vin blanc 1 Cela

vous ouvrira l'appétit.
Ce disant, elle lui versait un verre de vin doré, d'une bou-

teille placée près d'elle.
-Qu'est-ce qui cela ? fit Louis Clermont.
Il y trempa ses lèvres.
-Mâtin I Du sauterne I et du meilleur I
-Vous vous y connaisserl
-A ta santé, la Mariquita 1
Et il vida son verre d'un trait, en homme altéré et en gour-

mot tout à la fois.
Mariquita avait suivi tons ses gestes avec un vif intérêt.
Elle pousas une sorte de soupir, quand il reposa -son verre,

et un léger frisson agita son beau corps en m8me temps qu'un

peu plus de pâleur montait à ses joues.
Mais ce fut tout.
-Tu ne bois pas ? demanda le bandit.
-Non, tu sais que je no bois guère que de l'eau.
-C'est vrai 1 Habitude de créole.
-Maintenant, causons 1
-Oui 1 répliqua Louis Clermont, de son air le plus gra-

cieux, tout en faisant honneur aux mets qu'elle lui servait.
Ta sais, reprit.il la bouche pleine, qua tu m'as rendu l'hom-

mc le plus malheureux de la terre, et que tu viens do me faire
passer une semaine qui compt.ri'. dans ma vie.

-Comment cela ?
-Comment 1 Comment cela ? Eh I pardieu, tu nignores

pas ce que tu as fait, je suppose 1
-Non, certes. Et je le regrette 1
-Vrai 1
-Foi de Mariquita 1
-O'est un peu tard I Le mal est produit 1
-Dame 1 la Mariquita n'aime pas qu'on se joue d'elle I...
-Ni Olermont qu'on le f... dedans 1 Et c'est ce que tu as

fait 1...
-Moi ?
-Voyons, cartes sur table, n'est.ce pas?
-Volontiers I
-0'était bien mené, j'en conviens. Et tu m'as rould pro.

prement. 0'était la première fois. Ce sera la dernière.
Non, je ne me pardonnerai jamais d'avoir cru à ta résigna.

tion, à ce départ pour l'Amérique.
-Cela prouve que tu ne me connais pas.
-Est.ce qu'on connaît jamais les femmes ? Mais, pourquoi,

après t'êtro cachée, m'as.tu fait venir, ce matin ?
-Parco que j'ai besoin de toi.
-Voilà qui est franc 1 A la bonne heure 1
Que veux-tu ?
-L'adresse de Cuohillo.
-O'est ce que je pensais 1 se dit lo bandit.
Cela tombe à merveille 1 s'écris t-il tout haut. C'est la ques.

tion que j'allais te poser I
-Tu ne sais pas...
-Carajo 1 Je le cherche... et je ne sais ce qu'il est devenu I

Ah I tu m'as joué là un vilain tour, ma chère 1 J'ai eu de la
peine à le digérer.

-Tu m'en veux ?
-Je t'en voulais 1 Mais cela passe I Tu n'as pas l'inten.

tien de nous dénoncer, je suppose ?
-Pas le moins du monde 1 Seulement, j'aime Cuchillo...

Je voulais me venger de cette autre femme... l'en séparer.
ý-Eh bien ?
-Eh bien, je n'ai pa réussi. Il a fui aveo elle et je ne sais

où il est.
Le déjeûner approchait de sa fin.
-Passe moi un peu de désert, fit le bandit.
Mariquita se leva pour aller prendre les fruits placés se

une. autre table, et tourna le dos à son convive.
Cela dura à peine une demi-minute.
Cela avait suffi.
Louis plermont avait vivement saisi dans son gousset, un

petit papier, qu'il ouvrit, et il en versa le contenu dans lo verre
de la Portena.

Quand elle se" retourna, rapportant les fruits, l'ex-gauho 1
sifflotait un air basque, en regardant le plafond.

-Voyons, reprit-il, trinquons, quoique tu ne boives que de
l'eau... sans cela, je croirai que tu nourris quelque mauvais
projet contre Cuchillo, qui est la chair de ma chair, comme ti
sais...

-Tu veux dire qu'il est ton caissier.
-C'est la momo chose.
Ils choquèrent leurs verres, et Mariquita vida le sien en

m8me temps que Louis Clermont.
-Tu vois ? lui dit-elle en montrant lo verre vide. Te voi

rassuré, j'espère 1 • I


