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Madame la supérieure m’attendait à la porte. “ M. 
l’abbé, me dit-elle avec un sanglot que la résignation 
chrétienne comprimait, c’est la dernière messe que nous 
entendons dans notre chapelle — “ Elle sera pour 
vous, ma Sœur — “ Merci, M. l’abbé, toutes nous ferons 
la sainte communion ; c’est la cène de la séparation, les 
agapes d’un adieu peut-être sans retour

Jamais je ne montai à l’autel avec tant d’émotion, 
jamais je ne célébrai le saint sacrifice avec plus de fer­
veur.

A la communion, je vis les religieuses, endolories mais 
résignées, s’approcher de la sainte table où tant de fois 
le Maître les avait convoquées, pour se nourrir ensemble 
de la chair qui fait les forts et du sang qui fait germer 
les vierges. La dernière hostie fut consommée.

Jésus désormais n’était plus, de sa présence corporelle, 
dans le tabernacle qu’il avait si longtemps habité, où il 
avait reçu tant d’actes d’adoration, écouté tant de confi­
dences, consolé tant de peines, réconforté aussi plus d’un 
courage abattu. On eut pu en laisser la porte grande 
ouverte, comme aux jours de la sainte semaine. Jésus 
alors quitte nos autels, car c’est l’heure qui rappelle sa 
mort sur la croix. Aujourd’hui, il les quitte parcequ’on le 
chasse indignement.

La messe allait finir, quand, par mégarde, je mis le pied 
sur l’aube ; un bruit sec se fit entendre, et je pensai : 
c’est le voile du temple qui se déchire, car ici l’impiété 
a consommé son œuvre.

Quelques instants après, pendant que, dans le silence, 
on disait à Dieu merci des bienfaits comme des croix, 
—devant l’autel désormais privé de son Dieu, l’on vit la 
Révde Mère supérieure s’approcher doucement, et... souf­
fler la lampe du sanctuaire 1 !

Les religieuses se reti c après une dernière prière


