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Quoique militaire—il était commandant de
dragons—il apPréciait ut-étre plus encore la
vaillance qui s'affirme dans un salon que celle
qui se déploie sur un champ de bataille.

Et pour défendre le genre de vie de Brébion,
il fallait étre vaillante.

Quoiqu’il ne se permit qu'un mot, quun
geste, Etiennette eut le sentiment d’étre com-
prise, d’étre apprécice.

Un peu Ge sang colora ses joues creuses. .

Elle se leva : 1a grande pendule d’'onyx venait
de sonner cing heures. La marquise avait dit :
‘¢ A cinq heures.’’ .

“ Déja ” fit Paula avec une naiveté si gra-
cileuse que lady Margaret 1’embrassa une fois de
plus.

Cest qu’elle était désolée de partir. On res-
pirait si bien dans cette atmosphére d’élégance
et d’esprit ! I11ui parut avoir secoué un man-
teau noir en entrant ; sans doute elle allait le
reprendre & la porte.

M. Maxime de Saint-Ebre, remplagant son
frere absent ce jour-la, accompagna les jeunes
filles jusqu’au seuil de la grande cour.

Sur le palier, on avait retrouvé Mariette qui
utilisait son attente en récitant son rosaire de-
vant la bienheureuse Notre-Dame Libératrice.

En entendant résonner derriére elle, sur I’es-
calier de pierre, les pas de leur cavalier, Paula
sonda P'avenir d’'un il avide. Ne s’accompli-
rait-il jamais en sa faveur quelque miracle pour
la transformer en de dame, écoutée, servie,
admirée comme elle sentait Yavoir été depuis
une heure, dans cette maisan enchantée ?

Etiennette, qui descendait la premiére, voyait
son ombre s'allonger dans le vestibule, inégale
et sans grice ; tandis qu'en arridre se dessinait
une autre ombre, masculine, élégante, que les
rayons du soleil, dans leur capricieux reflet, ma-

riaient parfois & la sienne.

Ce jeu de lumiére captivait son regard. Paula
mit son petit pied sur les ombres mouvantes et
tout disparut.

Au dehors, Aubin Vial attendait fidélement.

Quand la grande porte s’ouvrit, il tourna un
regard curieux vers la profondeur lumineuse
d’ont les ¢‘ chéres enfants ” allaient sortir.

Elles s’avancérent, échangeamt avec M. de
Saint-Ebre un dernier salut.

L’inclination profonde, le respectueux regard
de D’ofticier le frappérent en plein cosur comme
une conséquence des relations sociales qu'il n’a-
vait dpas prévue.

Admirer les ‘‘ chéres enfants” de loin, il le
permettait, il s'en réjouissait. Mais si vite, si
grés, les effleurer du regard, les saluer avec cette

éférence souriante qui semble un “‘ revoir ”

sous-entendu, Aubin n’avait point imaginé des
circonstances si naturelles.

De dépit, il en oublia les précantions qu'il
avait employées jusque-la pour protéger les or-
phelines sans leur paraitre importyn, et se dé-
tacha brusquement de la muraille.

““ Tiens ! tu étais 14 ?” exclama Paula qui le
vit la premiere.

I1 voulut s’excuser :

¥ Oui, je.... passais.... je revenais....

— Aubin, demanda vivement Ktiennette,
qu’est-ce que c’est qu'un repoussoir ?’’

Il était trop heureux d’étre accueilli de la
sorte et répondit d'un ton délibéré : -

‘¢ Un repoussoir ! c’est une chose laide placée
prés d’une belle chose pour le faire ressortir.”

Sur les joues d’Etiemnette la paleur s'accen-
tua.

‘¢ Je te remereie, Aubin,” dit-elle d’une voix
changée.

Mais qui donc aurait remarqué cela ? Paula
songeait qu'il ferait bon vivre dana les moelleuses
douceurs de ’hétel Saint-Ebre, et 1’enfant trou-
vé grommelait entre ses dents :

““On les détacherait de Brébion.... Il ne
faut point qu'elle reviennent.”

Le retour se fit en silence. Sur la terrasse,
I'aumdnier attendait... et le bréviaire n’était
point fini.

‘¢ Enfin! dit-il en les apercevant; Mme de
Brébion s’alarme de votre absence. Il semble
qu'on vous ait fait courir quelque danger.

—Pourquoi donc ? 8’écria Paula. Nous n’a-
vons rencontré que des amis.

~—Courons la rassurer, dit Etiennette en la
précédant dans la grande salle.

Une sorte d’inquiétude inexplicable paraissait
avoir saisi la vieille dame depuis le d¢part des
jeunes filles. Elle s’agitait, parlait bas, envoy-
att Thibaut guetter leur arrivée et déclarait ne
plus vouloir les laisser sortir.

"" Leur vue ne la calma quwimparfaitement.
Elle les attira tout prés d'elle et les regardant
avec un trouble étrange :

¢ Que vous ont-ils dit ?....Vous &tes restées
bien longtemps. . ..Charles de Saint-Ebre a fini
de vous remercier, j'imagine. Et cette grande
Anglaise rousse, qui aime tantle luxe et Ie plai-
sir.. .. elle vous a demandé, sans doute, com-
ment on vivait & Brébion....et quelles dwtg'ac-
tions vous étaient données... et quels étaient
vos projets d’avenir... et quels dots vous se-
raient acquises.. .. et quels maris vous seraient
offerts ?.... Sielle vous a dit cela, c’est dela
folie pure. ... vous n'avez pas de dots.... et
vous n'avez pas de maris... Des dots f... mais
je suis pauvre.... pauvre !.... Des maris }... pour
avoir le cosur brisé, I’existence flétrie, le déses-
poir pour compagnon !....non....d’ailleurs, je
suis pauvre.,. pauvre... pauvre "'

La volubilité de ces paroles, jointe & leur ex-
altation, les yeux hagards de la marquise et la
crispation de ses traits, causérent une véritable
épouvante aux orphelines.

Serrées contre le vieux fauteuil, olt s'agitait
le grand corps usé de la chatelaine, ellés se de-
mandaient avec une croissante terreur si 1'dge et
les chagrins n’avajent pas définitivement obs-
curci cette intelligence.

L’aumdnier, les yenx baissés et les mains
jointes, priait silencieusement.

Dans la salle basse la voix de la marquise s’¢-
leva de nouveau, saccadée, mordante, tout i
coup pleine de sanglots.

‘“ Ils ne vous diront pas—ils ne le savent pas
non plus—que j'étais belle, jeune, heureuse !....
il y a longtemps... cinquante ans peut-étre... y
8-l déjd cinquante ans quon a fait de mon
cceur une pierre ... c’6tait & Paris... une ville
ol 'on rit sans cesse.... ou 'on rit de toutes
choses.... Il y avait vraiment lieu de rire : une
pauvre getite provinciale, bien riche, bien naive,
simant bien celui qu'on lui avait fait épouser a
vingt ans !... 11 la ruinait... il la raillait... il 1a
maltraitait... il se faisait tuer en duel et la lais-
sait dans les larmes et les dettes... Paris riait
toujours !... Y a-t-il vraiment cinquante ans que
je pleure 1.,

~—Mbdre !.... mére !.... laissez ces douloureux
souvenirs ! ” suppliait Etiennette.

La marquise regardait dans le vide qui, sans
doute, se peuplait pour elle de terrifiantes vi-
sions.

** C’est horrible, d’abord, la misére ! reprit-
elle en repoussant distraitement la jeune fille.
Cela glace et blémit!... je n'étais passi pile,
autrefois. Cela séche les membres et durcit
I'dme... je n'étais pas si insensible autrefois...
Et puis on &'y fait. La misére, la solitude, I'on-
bli, c’est la paix !... Depuis que je suis sur mes
rochers, le monde ne m’'a p‘}ns causé de dou-
leurs... Depuis que je suis pauvre, nulle passion
humaine n'est venue hurler autour de moi ; je
ne compte plus... c’est le repos supréme ... La
pauvreté me I’a donné... je ‘suis heureuse d’étre
pauvre ! "’

Elle laissa retomber sa téte, dont les rares
boucles grises se collaient au front moite. Sa
main brilait.

‘¢ Elle est malade !’ murmura Paula.

L’aumédnier la contemblait sans mot dire.
Dans le long aéjour qu'il avait fait & Brébion, il
avait assisté ;i usieurs fois déja & ces crises ot
les souvenirs, la monomanie, les années s'unis-
saient pour bouleverser sans pitié les nerfs de
linfortunée marquise.

Le moindre ébranlement suffisait pour dé-
terminer ces crises que les assistants subissaient
avec une compassion pieuse.

D’ordinaire, elles se terminaient par le som-
meil, et, le lendemain, rien ne demeurait de ces
vapeurs maladives, chez la marquise rassérénée.

1n’en fut point de méme ce soir-14 :1a surrex-
citation, longue A s’abaiser, laissa derridre elle
un affaiblissement inquiétant.

L’8me seule souffrait jusque-li ; le corps
épuisé s'affaissa tout & coup comme une plante
trop longtemps privée de lumidre.

VII

Le Dr. Barbet ne dissimula point 3 1’aumé-
nier que le plus grand mal, le mal sans reméde
de la marquise était de porter soixante-dix-sept
hivers dans une enveloppe usée par les peines et
les privations.

¢ Des idées riantes, 1’éloignement de tout sou-
venir attristant, une nourriture substantielle,
des vins fortifiants, voila toute mon ordon-
nance,” conclut-il en prenant congé.

Les jeunes filles, I'sumdnier, Aubin Vial et
Mariette se regardérent avec stupeur.

La seconde moité de cette ordonnance, que le
Dr. Barbet jugeait si simple, n'était rien moins
qu'une impossibilité.

Une nourriture substantielle!.... des vins
fortifiants !.... comment faire ?

Mariette, avec une netteté désespérante, dé-
clara que ces objets de luxe ne se procuraient
qu’avec de l'argent. ... et méme beaucoup d’ar-
gent.

Nul n’en avait, et tous savaient trop qu’s Bré-
bion 'argent était chose & peu prés inconnue.

‘11 faut en faire, cofite que cofite ! ” g’écria
T'enfant trouvé. "

Il grimpa jusqu’a sa cellule, rit les ce

premiers xxdlets de I’ Btude .m);ﬂ I;a Franchl:
Comté, et s'abattit ensuite sur Salins comme upn
ouragan.
I1 n’avait pas la présomption colossale de dé-
cider un libraire de petite ville, forcément borné
dans ses relations littéraires et commerciales, 3
Iui acheter ces pages historiques écrites avec
tant d’amour.

Mais il espérait, qu'd la recommandation du
libraire qu'il venait solliciter, quelque éditeur
de Besangon, de Paris peut-8tre, consentirait 3
solder son manuscrit.

Aubin Vial connaissait bien peu la vie litté-
raire. Incomnu, on y étouffe ; connu, on y
régne. Seulement, pour la plupart des débu-
tants, se faire connaitre est un labeur supérieur
aux travaux d’'Hercule.

. Queh}uea-nns sont devinés ou appréciés trés-
vite : c'est qu’ils ont & la fois du talent et du
bonheur.

Mais coux-li peuvent mettre lour ceuvre sous
un chaud rayon de soleil populaire, dans la ville
de toutes les gloires naissantes ou consommeées.
Ceux-1A ne datent pas leurs écrits d’'une mon-
tagne de Jura, ai pittoresque qu'elle soit. Ceux-
14, enfin, n'ont pas besoin de leur travail pour
vivre.

Illogisme, soit. Cela est ainsi: la nécessité
semble impliquer la non-réussite.

Aubin 'apprit, non sans étonnement, de la

bouche du libraire. C’était un homme intelli-
gent et bon qui appréciait 'ardeur du jeune écri-
vain et peut-étre en soup¢onnait le but.

Avec une affectueuse rondeur, il entreprit de
lui démontrer I'inanité de ses espérances. Pu-
blier une Etude sérieuse, d’un intérét local, c’é-
tait hardi & une époque ot la librairie, plus que
toute autre branche commerciale, était tombée
dans un marasme profond.

A Paris, on ne prendrait méme pas la peine de
feuilleter le manuscrit. A Besangon, on ne ris-
querait probablement pas les frais d’une édition
pour un succés plus gue douteux.

¢¢ Pourtant, mon cher ami, je vais écrire.”’

Aubin remonta le cceur serré dans sa cellule.

Trois jours aprés, il avait sa réponse de Be-
sangon. L’éditeur le plus en vue de la Franche-
Comté croyait étre bien généreux en offrant ses
presses, ses compositeurs, ses brocheuses, ses
affiches et sa publicité & 'ouvrage nouveau d’un
auteur inconnu, an%uel il ne demanderait que le
prix consciencieux des frais d'impression.

¢¢ La belle générosité ! s’écria le libraire. Je
puis bien le faire aussi, moi, et de grand cceur...
Ah! si vous pouviez supporter les frais d'une
édition.”

Aubin reprit le manuserit d’un air navré, et
sortit tristement.

Un homme encore jeune, qui s'était discréte-
ment reculé au fond du magasin pendant la com-
munication du libraire, suivit le pauvre gargon
des yeux avec intérét. .

¢“Qui est-ce ? demanda-t-il briévement.

~—Qui c’est, M. Demouprin ? c’est un travail-
leur courageux, pas riche du tout, honunéte, sans
famille. Je donnerais vraiment quelque chose
pour pouvoir 'abliger. ... mais le commerce va
si mal !

—Est-ce bon, ce qu’il écrit ¢

—Excellent. Trés-ferme, pas banal, nourri
de faits. -

~—Cela me parait se rapporter au pays?

—~C’est une histoire de la Franche-Comté, de-
puis les origines jusqu’s la guerre de 1870. Les
trois quarts sont terminés.

—Cela s’appuie sur des documents ?

——IrréfutsRKes.

—Puisés. ... ?

—A des sources inédites. La bibliothéque de
Brébion était riche en parchemins.

—Ah !. ... serait-ce le petit secrétaire de la
marquise de Brébion ?... une dame folle ou &
peu prés, je crois,

—Folle? je ne sais pas au juste. Fort origi-
nale, au moins. Oui, ¢’est un enfant recueilli
parelle.”

Celui que le libraire avait appelé ‘M. De-
monprin” parut avoir satisfait suffisamment sa
curiosité, paya le volume qu’il venait de choisir
et sortit 4 son tour.

Aubin marchait devant lui, la téte inclinée,
les bras ballants, comme un homme découragé.

Le manuscrit gonflait la poche de son modeste
paletot de toile.

M, Demonprin regardait machinalement ce
manuserit.

¢ Cela pourrait m’étre utile pour ma candida-
ture, murmurait-il en marchanta petit pas ; une
Etude sur la Franche-Comté!.... cela pose.
Drailleurs, j'ai toujours eu du goit pour la litté-
rature. ... Je suis abonné i la Revue des Deuz-
Mondes et & Y Union, aux Débats et & 1’ Univers,
ce qui prouve bien la largeur de mes idées.....
la tolérance de mes opiniors. Cela me rallie
des électeurs dans divers partis. Faire un livre
achdverait ma réputation, et, qui sait?.... en-
léverait peut-étre mon siége & I’Assemblée.’’

Aubin allait atteindre 'extrémité du Bourg-
Dessus quand il aperqut, & son extréme surprise,
I'auménier qui se glissait Lors d’une boutique
d’horlogerie et bijouterie, la plus belle du guar-
tier.

Les descentes du vieux prétre & la ville
étaient devenues st rares, qu'il fallait un événe-
ment pour I’y déterminer.

Aubin fut effrayé de cette circonstance comme
d’un mauvais présage.

‘“Madamne la marquise serait-elle plus ma-
lade #” s'écria-t-il en abordant le vieillard.

Celui-ci tressaillit d’abord, puis sourit en le
reconnaissant.

¢ Ah! c'est toi, mon enfant.... tu m’as fait
peur....

—Mais c’est vous, monsieur I'abbé, qui m’é-
tonnez outre mesure. Comment avez-vous pu,
sans trop de fatigues. ...

—Je suis trés-fatigué.
venir. . . il le fallait.

—I1y a donc quelque chose de grave t’’

L’abbé Joumel rougit comme un coupable.

¢ Vois-tu, dit-il avec embarras, la marquise
g'affaiblit beaucoup. .. beaucoup. 11 est grand
{;mps d’obéir aux preseriptions du docteur Bar-

t

Seulement, je voulais

—Hélas ! soupira le jeune homme.

~Je me suis examiné devant Dieu.... J'ai
compris que mon attachement & certains souve-
nirs de famille devait céder devant la nécessité.
C'est méme beaucoup d’imperfection que d’avoir
hésité trois jours.

—Vousavez...... ?

—Aubin, mon enfant, je viens de vendre ma
tabatiére d’or.”

Le vieillard fit un grand soupir. Aubin sentit
une larme lui monter du ceeur,

(La suite aw prochain numéro.)

Entre collégiens au moment de la rentrée des
classes :

—Ton pére ne te force pas de rentrer ?

—Pas de danger ! J’ai un prix de fran¢ais ! I1
a besoin de mol pour corriger sa profession de
foi.

LES PRISONS DE PARIS

SOUS LA COMMUNE

(Suite)
AU COMITE CENTRAL

On connait I'arrestation du général Chanzy
ui, son uniforme en lambeaux, la figure tumsé-
ée par les coups, sauvé & grand peine par Léo

Meillet et Serizier, avait été incarcéré en compa- -
gnié du général Langourian, de M. Ducauzé de
Nazelles, capitaine au 5e lanciers, et de M. Gau-
din de Villaine, lieutenant d'infanterie, & la pri-
son de la Santé. Aprds bien des démarches in-
fructueuses, les amis du général, et entr’autres
le général Cremer, obtinrent son élargissement’,
Mais avant d’8tre mis en liberts, %e général
Chanzy, accompagné du général Cremer, devait
comparaitre devant le comité général, ce gro-
tesque assemblage de coquins :

Le général Chanzy devait, avant d’dtre
mis définitivement en liberté, comparattre
avec le général Cremer devant le comité
central.

Dans sa déposition devant la commis-
sion d’enquéte parlementaire sur I'insur-
rection du 18 mars, le général Cremer a
donné du comité central une peinture qui
doit étre reproduite :

“ C'était un spectacle navrant de voir
ces salles de I'Hotel-de-Ville pleines de
gardes nationaux. Quand on montait par
le grand escalier, il y avait dans la grande
salle tout ce que l'orgie peut avoirde plus
ignoble, des hommes et des femmes ivres ;
on traversait deux ou trois autres salles
plus calmes, et I'on arrivait & une autre qui
donne 4 Yangle de YHotel-de-Ville et du
quai. C'est 14 que le comitécentral tenait ses
séances. Ils se prenaient aux cheveux
au bout des cing premitres minutes de dé-
libération ; il n'y a pas de cabaret qui
puisse donner idée des délibérations du
comité central ; tout ce quon a imaginé
d’excentrique dans ces derniers temps pour
le petits théitres n'est rien & c6té de ce
que j'ai vu...... Ils n'étaient jamais plus
de six ou sept en délibération. Les uns
sortaient, les autres entraient; il y en
avait qui étaient ivres, ceux-la étaient les
plus assidus, parce qu'il ne pouvaient pas
g'en aller. Il y en a un de moyenne taille,
trapu, ayant les cheveux longs grison-
nants, la barbe mal tenue, qui avait tou-
Jjours son chassepot sur I'épaule gauche ;
quand il parlait, & chaque phrase, il pre-
nait son chassepot, vous tenait en joue,
et, quand la phrase était finie, il remettait
son chassepot sur I'épaule.”

On pourrait croire que le général Cre-
mer a un peu chargé le tableau: on se
tromperait, il n’a dit que Vexacte vérité ;
nous en trouvons la preuve dans un mé-
moire inédit, écrit par un des membres
mémes du comité central qui signa l'ordre
d'élargissement du général Chanzy. Voici
en quels termes, presque identiques, il
rend compte de la premiére séance :

“ Apreés vérification des pouvoirs dont
nous étions munis, nous fmes introduits.
Non, jamais je n'oublierai le spectacle qui
S'offrit & ma vue lorsque j'eus franchi le
seuil de la salle qui venait de s'ouvrir de-
vant nous. Qu'on se figure, assis autour
d’une longue table, des hommes i la te-
nue débraillée, aux maniéres communes,
sales, haves, ébouriffés, parlant tous en
méme temps et avec des gestes furibonds
et paraissant toujours préts & se jeter les uns
sur les autres. Et quel langage ! quelles
expressions ! quel cynisme! C'était &
croire que tous les personnages de Callot
étaient descendus de leurs cadres et fai-
saient ripaille ce jourla & V'Hotel-de-
Ville.”

Le général Chanzy dut emporter une
singuliére impress.ion du gouvernement
qu'une série de faiblesses et de violences -
venait d'infliger & Paris. Il put sortir
libre de cette assemblée grotesque ol Y'on
entendait plus de hoquets que de raison-
nements ; il ne se sentait plus en sécurité
& Paris ot se savait utile ailleurs ; il par-
tit donc & pied, sans plus tarder, et arriva
a Vprgal]les lo matin méme du jour ot
Paris insurgé allait procéder aux élections
des membres de la Commune.

LE CHEF DE LA SURETE.

Tout le monde connait M. Claude, qui occu-
pa de longues années le poste de chef de la siire-
té. Nous donnons les détails de son arrestation



