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(Suite)
Quoique militaire-il était commandant de

dragons-il appréciait peut-être plus encore la
vaillance qui s'affirme dans un salon que celle
qui se déploie sur un champ de bataille.

Et pour défendre le genre de vie de Brébion,
il fallait être vaillante.

Quoiqu'il ne se permit qu'un mot, qu'un
geste, Etiennette eut le sentiment d'être com-
prise, d'être appréciée.

Un peu de sang colora ses joues creuses.
Elle se leva : la grande pendule d'onyx venait

de sonner cinq heures. La marquise avait dit:
A cinq heures."
" Déjà " fit Paula avec une naïveté si gra-

cieuse que lady Margaret l'embrassa une fois de
plus.

C'est qu'elle était désolée de partir. On res-
pirait si bien dans cette atmosphère d'élégance
et d'esprit! Il lui parut avoir secoué un man-
teau noir en entrant ; sans doute elle allait le
reprendre à la porte.

M. Maxime de Saint-Ebre, remplaçant son
frère absent ce jour-là, accompagna les jeunes
fil!es jusqu'au seuil de la grande cour.

Sur le palier, on avait retrouvé Mariette qui
utilisait son attente en récitant son rosaire de-
vant la bienheureuse Notre-Dame Libératrice.

En entendant résonner derrière elle, sur l'es-
calier de pierre, les pas de leur cavalier, Paula
sonda l'avenir d'un oeil avide. Ne s'accompli-
rait-il jamais en sa faveur quelque miracle pour
la transformer en g de dame, écoutée, servie,
admirée comme ele sentait l'avoir été depuis
une heure, dans cette maisan enchantée ?

Etiennette, qui descendait la première, voyait
son ombre s'allonger dans le vestibule, inégale
et sans grâce ; tandis qu'en arrière se dessinait
une autre ombre, masculine, élégante, que les
rayons du soleil, dans leur capricieux reflet, ma-
riaient parfois à la sienne.

Ce jeu de lumière captivait son regard. Paula
mit son petit pied sur les ombres mouvantes et
tout disparut.

Au dehors, Aubin Vial attendait fidèlement.
Quand la grande porte s'ouvrit, il tourna un

regard curieux vers la profondeur lumineuse
d'où les " chères enfants " allaient sortir.

Elles s'avancèrent, échangeant avec M. de
Saint-Ebre un dernier salut.

L'inclination profonde, le respectueux regard
de l'officier le frappèrent en plein cour comme
une conséquence des relations sociales qu'il n'a-
vait pas prévue.

Admirer les " chères enfants" de loin, il le
permettait, il s'en réjouissait. Mais si vite, si
près, les effleurer du regard, les saluer avec cette
déférence souriante qui semble un "revoir "
sous-entendu, Aubin n'avait point imaginé des
circonstances si naturelles.

De dépit, il en oublia les précautions qu'il
avait employées jusque-là pour protéger les or-
phelines sans leur paraître import1im, et se dé-
tacha brusquement de la muraille.

" Tiens ! tu étais là 1 " exclama Paula qui le
vit la première.

Il voulut s'excuser:
W Oui, je.... passais.... je revenais. ...
- Aubin, demanda vivement Etiennette,

qu'est-ce que c'est qu'un repoussoir T''
Il était trop heureux dêtre accueilli de la

sorte et répondit d'un ton délibéré :.
" Un repoussoir T c'est une chose laide placée

près d'une belle chose pour le faire ressortir."
Sur les joues d'Etiennette la pâleur s'accen-

tua.
" Je te remereie, Aubin," dit-elle d'une voix

changée.
Mais qui donc aurait remarqué cela ? Paula

songeait qu'il ferait bon vivre dans les moelleuses
douceurs de l'hôtel Saint-Ebre, et l'enfant trou-
vé grommelait entre ses dents:

" On les détacherait de Brébion.... Il ne
faut point qu'elle reviennent."

Le retour se fit en silence. Sur la terrasse,
l'aumônier attendait... et le bréviaire n'était
point fini.

" Enfin I dit-il en les apercevant; Mme de
Brébion s'alarme de votre absence. Il semble
qu'on vous ait fait courir quelque danger.

-Pourquoi donc? s'écria Paula. Nous n'a-
vons rencontré que des amis.

-Courons la rassurer, dit Etiennette en la
précédant dans la grande salle.

Une sorte d'inquiétude inexplicable paraissait
avoir saisi la vieill e dame depuis le dipart des
jeunes filles. Elle s'agitait,.parlait bas, envoy-
ait Thibaut guetter leur arrnvée et déclarait ne
plus vouloir les laisser sortir.

Leur vue ne la calma qu'imparfaitement.
Elle les attira tout près d'elle et les regardant
avec un trouble étrange :

" Que vous ont-ils dit? .... Vous êtes restées
bien longtemps. ... Charles de Saint-Ebre a fini
de vous remerc.ier, j'imagine. Et cette grande
Anglaise rousse, qui aime tant le luxe et le plai-
sir . . . elle vous a demandé, sans doute, com-
iment on vivait à Brébion. . . . et quelles distrac-
tions vous étaient données...- et quels étaient
vos projeté d'avenir... et quels dots vous se-
raient acquises.. .. et quels maris vous seraient
offerts ?..- .Si elle vous a dit cela, c'est de la
folie pure . ... vous n'avez pss de dots.. .. et
vous n'avez pas de mari...- Des dots i... m nais
je suis pauvre..., pauvre !.... Des maris ?... pour
avoir le coeur brisé, l'existence flétrie, le déses..
poir pour compagnon !..non..., d'ailleurs, je
suis pauvre... þ auvre.., pauvre J"

La volubilité de ces paroles, jointe à leur ex-
altation, les yeux hagards de la marquise et la
crispation de ses traits, causèrent une véritable
épouvante aux orphelines.

Serrées contre le vieux fauteuil, où s'agitait
le grand corps usé de la châtelaine, elles se de-
mandaient avec une croissante terreur si l'âge et
les chagrins n'avaient pas définitivement obs-
curci cette intelligence.

L'aumônier, les yeux baissés et les mains
jointes, priait silencieusement.

Dans la salle basse la voix de la marquise s'é-
leva de nouveau, saccadée, mordante, tout à
coup pleine de sanglots.

Ils ne vous diront pas-ils ne le savent pas
non plus--que j'étais belle, jeune, heureuse !....
il y a longtemps... cinquante ans peut-être... y
a-il déjà cinquante ans qu'on a fait de mon
cœur une pierre ?... c'était à Paris... une ville
où l'on rit sans cesse.... où l'on rit de toutes
choses.... Il y avait vraiment lieu de rire : une
pauvre petite provinciale, bien riche, bien naïve,
aimant bien celui qu'on lui avait fait épouser à
vingt ans !... Il la ruinait... il la raillait... il la
maltraitait... il se faisait tuer en duel et la lais-
sait dans les larmes et les dettes... Paris riait
toujours !... Y a-t-il vraiment cinquante ans que
je pleure I...

-Mère !.... mère !.... laissez ces douloureux
souvenirs !" suppliait Etiennette.

La marquise regardait dans le vide qui, sans
doute, se peuplait pour elle de terrifiantes vi-
sions.

" C'est horrible, d'abord, la misère ! reprit-
elle en repoussant distraitement la jeune fille.
Cela glace et blémit !... je n'étais pas si pâle,
autrefois. Cela sèche les membres et durcit
l'âme... je n'étais pas si insensible autrefois...
Et puis on s'y fait. La misère, la solitude, l'ou-
bli, c'est la paix !... Depuis que je suis sur mes
rochers, le monde ne mi'a plus causé de dou-
leurs... Depuis que je suis pauvre, nulle passion
humaine n'est venue hurler autour de moi ; je
ne compte plus... c'est le repos suprême 1... La
pauvreté me l'a donné... je suis heureuse d'être
pauvre !"

Elle laissa retomber sa tête, dont les rares
boucles grises se collaient au front moite. Sa
main brûlait.

" Elle est malade!1 " murmura Paula.
L'aumônier la contemblait sans mot dire.

Dans le long séjour qu'il avait fait à Brébion, il
avait assisté plusieurs fois déjà à ces crises où
les souvenirs, la monomanie, les années s'unis-
saient pour bouleverser sans pitié les nerfs de
l'infortunée marquise.

Le moindre ébranlement suffisait pour dé-
terminer ces crises que les assistants subissaient
avec une compassion pieuse.

D'ordinaire, elles se terminaient par le som-
meil, et, le lendemain, rien ne demeurait de ces
vapeurs maladives, chez la marquise rassérénée.

Il n'en fut point de même ce soir-là : la surrex-
citation, longue à s'abaiser, laissa derrière elle
un affaiblissement inquiétant.

L'âme seule souffrait jusque-là ; le corps
épuisé s'affaissa tout à coup comme une plante
trop longtemps privée de lumière.

VII
Le Dr. Barbet ne dissimula point à l'aumô-

nier que le plus grand mal, le mal sans remède
de la marquise était de porter soixante-dix-sept
hivers dans une enveloppe usée par les peines et
les privations.

" Des idées riantes, l'éloignement de tout sou-
venir attristant, une nourriture substantielle,
des vins fortifiants, voilà toute mon ordon-
nance," conclut-il en prenant congé.

Les jeunes filles, l'aumônier, Aubin Vial et
Mariette se regardèrent avec stupeur.

La seconde moité de cette ordonnance, que le
Dr. Barbet jugeait si simple, n'était rien moins
qu'une impossibilité.

Une nourriture substantielle !.... des vins
fortifiants!.... comment faire?

Mariette, avec une netteté désespérante, dé-
clara que ces objets de luxe ne se procuraient
qu'avec de l'argent.... et même beaucoup d'ar-
gent.

Nul n'en avait, et tous savaient trop qu'à Bré-
bion l'argent était chose à peu près inconnue,

"Il faut en faire, coûte que cote !" s'écria
l'enfant trouvé.

Il grimpa jusqu'à sa cellule, y prit les cent
premiers feuillets de l'Etude sur la Franche-
Comté, et s'abattit ensuite sur Salins comme un
ouragan.

Il n'avait pas la présomption colossale de dé-
cider un libraire de petite ville, forcément borné
dans ses relations littéraires et commerciales, à
lui acheter ces pages historiques écrites avec
tant d'amour.

Mais il espérait, qu'à la recommandation du
libraire qu'il venait solliciter, quelque éditeur
de Besançon, de Paris peut-êitre, consentirait à
solder son manuscrit.

Aubin Vial connaissait bien peu la vie litté-
raire. inconnu, on y étouffe ; connu, on y
règne. Seulement, pour la plupart des débu-
tants, se faire connattre est un labeur supérieur
aux travaux d'Hercule.

.Quelgues-uns sone. devinés ou appréciés très-
vite : c est qu'ils ont à la fois du talent et du
bonheur.

Mais ceux-Là peuvent mettre leur oeuvre sous
un chaud rayon de soleil populaire, dans la ville
de toutes les gloires naissantes ou consommées.
Ceux-là ne datent.pas leurs écrits d'une mon-
tagne de Jura, ai pittoresque qu'elle soit. Ceux-
là, enfin, n'ont pas besoin de leur travail pour
vivre.

Illogisme, soit. Cela est ainsi : la nécessité
semble impliquer la non-réussite.

Aubin l'apprit, non sans étonnement, de la

bouche du libraire. C'était un homme intelli-
gent et bon qui appréciait l'ardeur du jeune écri-
vain et peut-être en soupçonnait le but.

Avec une affectueuse rondeur, il entreprit de
lui démontrer l'inanité de ses espérances. Pu-
blier une Etude sérieuse, d'un intérêt local, c'é-
tait hardi à une époque où la librairie, plus que
toute autre branche commerciale, était tombée
dans un marasme profond.

A Paris, on ne prendrait même pas la peine de
feuilleter le manuscrit. A Besançon, on ne ris-
querait probablement pas les frais d'une édition
pour un succès plus que douteux.

" Pourtant, mon cher ami, je vais écrire."
Aubin remonta le cour serré dans sa cellule.
Trois jours après, il avait sa réponse de Be-

sançon. L'éditeur le plus en vue de la Franche-
Comté croyait être bien généreux en offrant ses
presses, ses compsiteurs, ses brocheuses, ses
affiches et sa publicité à l'ouvrage nouveau d'un
auteur inconnu, auquel il ne demanderait que le
prix consciencieux des frais d'impression.

"La belle générosité ! s'écria le libraire. Je
puis bien le faire aussi, moi, et de grand coeur...
Àh ! si vous pouviez supporter les frais d'une
édition."

Aubin reprit le manuscrit d'un air navré, et
sortit tristement.

Un homme encore jeune, qui s'était discrète-
ment reculé au fond du magasin pendant la com-
munication du libraire, suivit le pauvre garçon
des yeux avec intérêt.

" Qui est-ce? demanda-t-il brièvement.
-Qui c'est, M. Demouprin? c'est un travail-

leur courageux, pas riche du tout, honnête, sans
famille. Je donnerais vraiment quelque chose
pour pouvoir l'obliger.... mais le commerce va
si mal

-Est-ce bon, ce qu'il écrit?
-Excellent. Très-ferme, pas banal, nourri

de faits.
-Cela me paraît se rapporter au pays?
-C'est une histoire de la Franche-Comté, de-

puis les origines jusqu'à la guerre de 1870. Les
trois quarts sont terminés.

-Cela s'appuie sur des documents ?
-Irréfutables.
-Puisés.... ?
-A des sources inédites. La bibliothèque de

Brébion était riche en parchemins.
-Ah !.... serait-ce le petit secrétaire de la

marquise de Brébion ?... une dame folle ou à
peu près, je crois.

-Folle? je ne sais pas au juste. Fort origi-
nale, au moins. Oui, c'est un enfant recueilli
par elle."

Celui que le libraire avait appelé "M. De-
monprin' parut avoir satisfait .suffisamment sa
curiosité, paya le volume qu'il venait de choisir
et sortit à son tour.

Aubin marchait devant lui, la tête inclinée,
les bras ballants, comme un homme découragé.

Le manuscrit gonflait la poche de son modeste
paletot de toile.

MU Demonprin regardait machinalement ce
manuscrit.

" Cela pourrait m'être utile pour ma candida-
ture, murmurait-il en marchant à petit pas ; une
Etude sur la Franche-Comté !.... cela pose.
D'ailleurs, j'ai toujours eu du goût pour la litté-
rature .... je suis abonné à la Revue des Deux-
Mondes et à l'Union, aux Débats et à l' Univers,
ce qui prouve bien la largeur de mes idées.....
la tolérance de mes opinions. Cela me rallie
des électeurs dans divers partis. Faire un livre
achèverait ma réputation, et, qui sait ?.... en-
lèverait peut-être mon siége à l'Assemblée."

Aubin allait atteindre l'extrémité du Bourg,
Dessus quand il aperçut, à son extrême surprise,
l'aumnier qui se glissait hors d'une boutique
d'horlogerie et bijouterie, la plus belle du quar-
tier.

Les descentes du vieux prêtre à la ville
étaient devenues si rares, qu'il fallait un événe-
ment pour l'y déterminer.

Aubin fut effrayé de cette circonstance co mme
d'un mauvais présage.

"Madame la marquise serait-elle plus ma-
lade ? " s'écria-t-il en abordant le vieillard.

Celui-ci tressaillit d'abord, puis sourit en le
reconnaissant.

' Ah! c'est toi, mon enfant.... tu m'as fait
peur....

--Mais c'est vous, monsieur l'abbé, qui m'é-
tonnez outre mesure. Comment avez-vous pu,
sans trop de fatigues....

--Je suis très-fatigué. Seulement, je voulais
venir... il le fallait.

-Il y a donc quelque -chose de grave T"
L'abbé Joumel rougit comme un coupable.
" Vois-tu, dit-il avec embarras, la marquise

s'affaiblit beaucoup... beaucoup. Il est grand
temps d'obéir aux prescriptions du docteur Bar-
bet.

--Hélas ! soupira le jeune homme.
--Je me suis examiné devant Dieu. ... J'ai

compris que mon attachement à certains souve-
nirs de famille devait céder devant la nécessit,é.
C'est même beaucoup d'imperfection que d'avoir
hésité trois jours.

--Vous avez-..
--Aubin, mon enfant, je viens de vendre ma

tabatière d'or."
Le vieillard fit un grand soupir. Aubin sentit

une larme lui monter du coeur.
( La suite au prochain numéro.)

Entre collégiens au moment de la rentrée des
classes :

--Ton p ère ne te force pas de rentrer ?
-Pas de danger ! J'ai un prix de français ! Il

a besoin de moi pour corriger sa profession de
foi.

LES PRISONS DE PARIS
SOUS LA COMMUNE

(Suite)
AU COMITÉ CENTRAL

On connaît l'arrestation du général Chanzy
qui, son uniforme en lambeaux, la figure tumé-
fiée par les coups, sauvé à grand peine par Léo
Meillet et Serizier, avait été incarcéré en compa-
gnié du général Langourian, de M. Ducauzé de
Nazelles, capitaine au 5e lanciers, et de M. Gau-
din de Villaine, lieutenant d'infanterie, à la pri-
son de la Santé. Après bien des démarches in-
fructueuses, les amis du général, et entr'autres
le général Cremer, obtinrent son élargissement.
Mais avant d'être mis en liberté, le général
Chanzy, accompagné du général Cremer, devait
comparaître devant le comité général, ce gro-
tesque assemblage de coquins :

Le général Chanzy devait, avant d'être
mis définitivement en liberté, comparaître
avec le général Cremer devant le comité
central.

Dans sa déposition devant la commis-
sion d'enquête parlementaire sur l'insur-
rection du 18 mars, le général Cremer a
donné du comité central une peinture qui
doit être reproduite :

" C'était un spectacle navrant de voir
ces salles de l'Hôtel-de-Ville pleines de
gardes nationaux. Quand on montait par
le grand escalier, il y avait dans la grande
salle tout ce que l'orgie peut avoir de plus
ignoble, des hommes et des femmes ivres ;
on traversait deux ou trois autres salles
plus calmes, et l'on arrivait à une autre qui
donne à l'angle de l'Hôtel-de-Ville et du
quai. C'est là que le comité central tenait ses
séances. Ils se prenaient aux cheveux
au bout des cinq premières minutes de dé-
libération ; il n'y a pas de cabaret qui
puisse donner idée des délibérations du
comité central ; tout ce qu'on a imaginé
d'excentrique dans ces derniers temps pour
le petits théâtres n'est rien à côté de ce
que j'ai vu...... Ils n'étaient jamais plus
de six ou sept en délibération. Les uns
sortaient, les autres entraient ; il y en
avait qui étaient ivres, ceux-là étaient les
plus assidus, parce qu'il ne pouvaient pas
s'en aller. Il y en a un de moyenne taille,
trapu, ayant les cheveux longs grison-
nants, la barbe mal tenue, qui avait tou-
jours son chassepot sur l'épaule gauche ;
quand il parlait, à chaque phrase, il pre-
nait son chassepot, vous tenait en joue,
et, quand la phrase était finie, il remettait
son chassepot sur l'épaule."

On pourrait croire que le général Cre-
mer a un peu chargé le tableau : on se
tromperait, il n'a dit que l'exacte vérité ;
nous en trouvons la preuve dans un mé-
moire inédit, écrit par un des membres
mêmes du comité central qui signa l'ordre
d'élargissement du général Chanzy. Voici
en quels termes, presque identiques, il
rend compte de la première séance:

" Après vérification des pouvoirs dont
nous étions munis, nous fûmes introduits.
Non, jamais je n'oublierai le spectacle qui
s'offrit à ma vue lorsque j'eus franchi le
seuil de la salle qui venait de s'ouvrir de-
vant nous. Qu'on se figure, assis autour
d'une longue table, des hommes à la te-
nue débraillée, aux manières communes,
sales, haves, ébouriffés, parlant tous en
mme temps et avec des gestes furibonds
et paraissant toujours prêts à se jeter les uns
sur les autres. Et quel langage ! quelles
expressions ! quel cynisme ! C'était à
croire que tous les personnages de Callot
étaient descendus de leurs cadres et fai-
saient ripaille ce jour-là à l'Hôtel-de-
Ville."

Le général Chanzy dut emporter une
singulière impression du gouvernement
qu'une série de faiblesses et de violences
venait d'infliger à Paris. Il put sortir
libre de cette assemblée grotesque où l'on
entendait plus de hoquets que de raison-
nements; il ne se sentait plus on sécurité
à Paria et se savait utile ailleurs ; il par-
tit donc à pied, sans plus tarder, et arriva
à Versailles le matin même du jour où
Paris insurgé allait procéder aux élections
des membres de la Commune.

LE CHEF DE LA SURETÉ.

Tout le monde connaît M. Claude, qui occu-
pa de longues années le poste de chef de la sûre-
té. Nous donnons les détails de son arrestation
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