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d’elle un dernier regard d’angoisse, puis signa brusquement et
éclata en sanglots.

—Prenez garde | madame la comtesse, lui dit de Noiville &
voix basse, on nous voit... on pourrait croire que vous m’épou-
ser & contre-cceur et personne ne le comprendrait.

Ces mots galvanisérent mademoiselle d’Esparre. Eile se
redressa, releva la téte dans un mouvement de fierté presque vi-
rile, avec l'orgueil, du moins, de ne pas montrer aux étrangers,
aux indifférents, 'agonie de son cceur,

On partit pour I'église. La cérémonie fut longue.

Jeanne paraissait plus ealme. Une sorte de résignation
lourde s'était emparée d'elle. Eile sentait que o'était fini, qn il
p'y avait plus A lutter, plus & espérer. Elle ne voyait, elle n’en-
tendait rien ; mais elle se tenait immobile et presque froide, pri-
se d’une torpeur étrange et comme d’une sorte d’insensibilité.

Léglise était littéralement bondée de mande,

Enfin, elle sentit que le comte lui passait 'anneau de maria-
ge au doigt,

On se leva, on se dirigea vers la porte de sortie en suivant
la grande nef, Jeanne marchait d’'un pas automatique. Tout
a coup, elle tressaillit, s'arréta, les yeux fixes et démesurémnnt
ouverts, les évres aussi blanches qu’un marbre blane.

# Un homme, aussi pile que la malheurense jeune fille, les
yeux oreux, le visage ravagé et dévasté par la fidvre ot le déses—
poir, sc tenait 13, debout, dans 'ombre d'un pilier,

.C'était Robert Dauray !

Le juge d’instruction, qui ne pouvait quitter Jeanne des
yeux, avait vu son regard, en avait suivi la dlreetlon. 1l com-
prit tout.

—-Eile aime cet homme ! pensa-t-il.

~—Quaves- -vous, madame ? demanda le comte surpris de
I'aspect de sa femme. -

Jeanoe ne répondlt tien et tomba sans connalssance, sou-

tenue par son mari et par Aundrée qui marchait derridre elle, et
qui avait également reconnu Robert,

QUATRIEME PARTIE—LA NUIT DE NOCES

I

¢ Ma chére mére,

% Quand tu recevras cette lettre, je t’nunl oausé la dou-
leur la plus cruelle qu’un fils puisee causer & atlnére

“ Pardonne le-moi. J'ai lutté autant que j’ai pu. J'ai lut-
té jusqu'an bout.

¢ Mais tout est consommé, ou le sera dans quelques ins-
tants ; ‘et il y a des épreuves au-dessus des forces humaines. Est-
ce ma faute, aptds tout, si j’ai hérité de toi une nature tendre et
passionnnée ? Si, pour moi, la vie du coeur est toute la vie ?
C’est toi que mon désespoir va frapper le plus terriblement, et,
pourtant, c’est toi qui me comprendras le mieux,

“ Peut-8tre, mourras-tu de ma part. Mais, je le sais, tu
ne me maudiras pas ! Tu trouveras daus la saintets et I'él6va-
tion de ton &me, méme au milieu des angoieses de I'agonie que je
te prépare, assez d'lndnlgenoe pour me plaindre, assez de bonté
pour me pardonner et m'aimer encore, malgré le erime que je
vais commettre contre toi |

“ Je sors de I'église. Tout est fini | Jeanne est maride !
Elle a épousé le comte Gérard de Noiville.

¢ Je savais depuis longtemps que cela devait étre, que oela
serait | Depuis longtemps j'attendait cette spouvantable épreuve,
me jurant 3 moi-méme, te jurant, & toi aussi, que j'aurais le
force de la supporter. Je P'aurais voulu,

“ Oh ! si j’avais pu arracher mon cewur de ma poitrine,
je ne pouvais arracher cet amour de mon cceur ! Combien j'en-
vie tous ces gens qu’on rencontre partout, et qui aimeant froide-
ment, quand ils aiment ! par hasard, od, plutét, quand ils croient
aimer | Tous ces &tre pour qui une femme n’est qu'un objet de
luxe, de vanité ou de plaisir, qui ne s'oublient jamais eux-mémes,
qui mettent toujonrs au-dessus de tout le soin de leurs propres
intéréts ou I'admiration de leur propre personne.

“ Mais je ne suis pas ainsi. Quand je me donne, je me
donne tout entier, sans réserve, sans arridre-pensée, sans caloul !
Je ne suis plus & moi: Je suis 4 celle que j’aime, A celle que j'a-
dore ! A moi-méme, il ne reste plus rien de moi-méme |

“ Je lui ai donné tout. Elle a tout pris. Eo le perdant,
o'est moi gue je perds ; et, ne pouvant vivre d’elle et par elle, il
faut bien gue j’en meare | Depuis que je suis au monde, j'ai
toujours 65(6 ainsi | B

“ Je puis te 'avouer, A toi quijme connais si biea et qui ne me
trouveras pas ridicule d’étre ainsi fait, étant faite ainsi toi-mé ne;
A toi dont la vie peut se résumer en deux amours : L’amour que
tu portas & mon pére, ton mari ; 'amour pue tu portes a ton fils,

“ Les autres se moqueraient de moi, hausseraiont les épau-
les, me trouveraieat fou ou niais. ' On n’aime pas tant que ¢a !
penseraient-ils, eux qui n’ont jamais aimé. On est toujours
maitre de soi | Une femme de perdue, dix de retrouvées, Hst ce
qu’il ' mavque de jolies filles et de complaisantes ?

“ Moi je suis bati d’autre sorte. J'ai bien essayé pourtant
de me fﬁxre une raison, de demander au travail I'oubli et la con-
solation,’ &de venir ambitieux, de devenir ce qu’on appelle rai-
sonnable! J’ai voulu demander & ma carriére de médecin la
force de fizer mon esprit sur d’autres idées, Je n’ai pas pu !

“ Auprds de mes malades, o’est & “ elle ” que je pensais |
“ Elle ” se dressait a tous les chevets ou je m’asseyais, s'interpo-
sant entre moi et celui que j'interrogeais. Je regardais, et c¢’¢-
tait  elle ” que je voyais. Oa me parlait, et c’écait “elle
que j'entendais. .

“ Depais un mois, j'ai renohcé a4 mon travail, abandooné
mu clientdle, et je n’ai point de fortune, tu le sais, pauvre mare?

~ qui as sacrifié tout ton faible avoir & mon instruction. Ce serait,
" dans six mois, la misére pour moi, pour toi !

% Mon Dieu ! que je suis malheureux ! T

“ Kncore, si celle que j’'aime §tait indigne de moi, ou ne
m'aimait pss | Le mépris, la colére me donneraient, peut-étre, la
foree de briser le lien qui m'attache 4 elle.  Mais, non, tu le
sais, chére mére, Jeanne est un ange ! Elle w’aime, comme je
'aime, non tout & fait autant, peut-8tre, parce qu’elle est jeune,
inexpérimentée de la vie, parce qu'elle a dix-huit ans, tandis
que moi j’en ai trente, et que les grandes passions ne sont pas,
quoi qu'on en dise, de la jeunewe, mais de I'ige miir. II faut
avoir véou, connaitre la vie, 8tre arrivé au complet développe-
ment de soi-méme, pour que la passion soit compléte: elle-méme,

‘ Mais, enfin, elle a pour moi tout 'amour, toute la passion
qu'une jeune fille de son Age et de son éducation peut avoir,
E¢ je pleurais des larmes de sang, en voyant sa pdleur, son air
abattu, désespéré, pendant la eérémonie qui vient de I'unir pour
toujours a ce comte de Noiville,

“ J'étais 13, dans I'église. Eile m’a vu, Elle s’est évanouie.



