人名變地名

中國和外國，都有用地名紀念大人物的習慣。

但中西是各異其趣的。

中國人有避諱的習慣，皇帝的名字，是不許用作地名的。某一個地名，有一字與皇帝之名同，也要改掉。恒山，就由於避漢文帝（劉恒）諱而改名常山。後來，弘農又因爲避魏獻文帝（拓跋弘）之諱而改名恒農。到了唐穆宗（李恒）時，有「恒」字的地名又要改了。

中國人怎樣用地名紀念皇帝呢？那是用葬地之名。例如，漢文帝葬地叫霸陵，漢昭帝葬地叫平陵，漢宣帝葬地叫杜陵，於是，霸陵、茂陵、平陵、杜陵都成了縣名。

外國人沒有避諱一套，元首的名字，往往改爲地名以紀念他們。美國首都之名華盛頓，由於紀念第一任總統華盛頓之故。克利夫蘭，也是紀念美國一位總統。蘇聯的列寧格勒、斯大林格勒，都是以人名變地名來紀念執政黨領袖的。

我們讀蘇聯地理，發覺俄國人名變地名很濫。等閒一個城市之名，都是紀念大人物的。沙俄侵佔了我國的庫頁島，爲了紀念侵佔者，改名薩哈林島；侵佔了我國的伯力，也爲了紀念侵佔者而改名巴哈羅夫斯克；侵佔了海參威，將附近海灣改名大彼得灣（即彼得大帝灣）。勃列日涅夫一個人名，竟用作幾個地名。這一套，我們也會經生搬硬套。今時今日，不應該再如此吧？

清吧

清吧之風，替香港帶來了一種新路向，那便是一般愛唱歌的人，不論自己的歌喉是難聽到什麼程度，依然敢在人前引吭高歌，也不管別人的反應如何。

本來咱們中國人是最重批評別人的，水準不高者，可能爲人批評到體無完膚。

這種傾向，令到許多人因此怕在別人跟前獻醜，一定要在自己的唱歌造詣確然已有頗不錯的水準時，才敢在人前展開歌喉。

否則頂多只在浴室裡，關起了門以後，才張喉而唱。

清吧之風，是令到那些人完全改變了以往的那種作風，我唱我的，你欣賞不欣賞，唱得不好的人，沒有誰會喝他的倒采，唱得好也不見得有人爲了欣賞他的美妙歌聲，而加以鼓掌之類的。

只要你在台上，不是躺着不肯下來，那也就夠了。

每人輪流地唱，有許多眞眞正正是不堪入耳的，但亦沒有人會說他的不是。

因爲這是個自我表達自我宣洩的場合，其他的什麼也就顯得不重要了。

時代確然使風氣也變了。

聲色犬馬

賞是你的事，唱的人但求能夠娛樂自己，其他的則什麼都不理了。

清吧內，

醒目

廣州的戲院

在廣州，在廣州戲院的門前，我竚立許久。令我驚異的是，我所熟悉的這一家戲院，面目全非。

戲院的大堂內，有小食部，有幾部電子遊戲機，獨不見有電影劇照或海報，透視裡面休息室，已是一個「茶座」的格局。我不能到樓上去觀光，但從「水牌」上看到，二樓有「影帶播映室」，還有「音樂廳」。「水牌」上當然也有電影訊息，但不顯著，電影放映時間分兩點、五點、七點三場，票價高低按放映時間劃分，如兩點的收三毛，五點的收五毛，七點的收七毛；「影帶」的票價明顯高出電影票價，一概收一元。

岳丈大人看出了我的狐疑，他說：這是戲院的「綜合」。「綜合經營」源于「承包」制度，因爲單獨放電影，已不能維持一間戲院的經費。追本尋源，從事電影業的人已承認了一個事實，就是電影從業員更多議論製片廠的「體制」問題，認爲是「體制」影响了影片的質量。

癥結在那裡？我有點茫然。怎樣去改善？總該有個辦法吧？

八面玲瓏

廣州的戲院

「人的文學」發表七十周年

「人的文學（論文）」——周作人研究資料下冊「周作人著譯系年」第六一八頁云：「一九一八年十二月七日作，載青年」第五卷第六號，署名周作人。初收（入）「點滴」（文集名）。又上冊「生平資料」（按：此爲研究資料上冊之扉頁總標題）第廿四頁云：（一九一八）十二月七日：——

「一九一八年十二月十五日「新論建設上的重要作品之一。」

作「人的文學」，載一九一八年「新青年」第五卷第六號。文中主張提倡「人的文學」，排斥和反對「非人的文學」，指出在中國「人的問題，從來未經解決」，所以「如今第一步先從人說起」，「從新要研究資料所載的詳記。因爲直至一九一八前後。這是新文學最早的一篇思想建設理論的大塊文章。

這篇「人的文學」之提出，是周作人先生進北京大學甫一年零三個月的鳴放。按：周二老民七——一九一八年四月十六日——「開始在北京大學國史編纂處工作，負責收集英文資料」；九月四日（新學年的開學日）「得北京大學聘書，聘爲文科教授，兼國史編纂處纂輯員。」（見上冊第廿三頁）

踏入第七十周年的一個大紀念日呢。

很慚愧，我竟拖到這第七十周年已過了一個月的今天，才查到研究資料所載的詳記。因爲直至昨天，我只記得談文發表約在一九一八前後。這是新文學最早的大塊文章。

這篇「人的文學」之提出，是周作人先生進北京大學甫一年零三個月的鳴放。按：周二老民七——一九一八年四月十六日——「開始在北京大學國史編纂處工作，負責收集英文資料」；九月四日（新學年的開學日）「得北京大學聘書，聘爲文科教授，兼國史編纂處纂輯員。」（見上冊第廿三頁）

太平小記

由滬人食蚶得病起談

「新華社」六日上海電：當地食毛蚶中毒而入醫院療治者達二萬人次，當局乃嚴禁毛蚶銷售，沒收二百萬噸。蚶有多種，產上海區海域者，型大價廉而物欠美，平民嗜之，不入小康之家。江浙人食蚶洗淨，用沸水來泡後，蘸有薑末的醬油吃。來港作客居吾家的舍親說：「工業有些成就後，產蚶區的水也給污染了。此前吃壞者亦多，這回太驚人了。」蚶產浙閩海域者較佳，寧波那種型小者，質高，稱銀蚶。以其亮白，農曆歲暮購者更多，象徵元寶而已！香港上海貨店中多，上海食肆中亦常備。

香港所產之蠔是泥蠔，粵人中從無生食者，寧波所產當地稱碼黃，蠔稱牡碼與碼蛤，則古已如此，寧波人食碼黃拌以醬、醋。中外都重蠔之壯陽，帝俄時代幾祇爲貴族所獨享藉以縱慾，寧波亦深信以生磺黃佐高粱酒可助所謂丈夫氣呢！西餐室中重生蠔，是來自外國的石蠔，新西蘭與澳洲產係普通貨，法國最佳，但紐、澳蠔在自助餐中已是上品，與三文魚、燒牛肉似類「三甲」，祇高價者供得多而已！白種人食石蠔以生爲主，熟食味亦美。

香港的蠔油，此間江浙家庭亦重之，用以調味。上海居民俱知粵菜有蠔油牛肉，我請舍親在北角「北大」食後，要讓她帶兩瓶蠔油返滬呢！

婆老打

水晶球 李茵

你對「打老婆」點睇？我絕對站在反對一方。

今天，仍有不少人動輒打老婆，不管他有千百條道理，動手就是不對。

有次在一個「新聞特輯」裡看到被丈夫打的女人提到，男方對之動手已成家常便飯，而且打起來不是一兩個巴掌算數，每每拳打脚踢將對方打到頭腫面青，結果女方唯有逃家躲避。忍無可忍也。

當然不能忍受，那名被訪者忍受了年幾，我眞服了她。

去年，岳華與恬妮夫婦間起爭執，事後，我以彼此是老朋友，很說了岳華幾句。他解釋那是爭執引起的意外，他實在並未動手。我接受岳華解釋，他不是這種人。

另一位影人可不同了，他不否認有打老婆習慣，這人便是王龍威。

不過，王龍威打老婆的過程却是鮑喜劇，這便不同看待了。

沒問他都是爲了什麼令他發狠打妻，反正好多時是夫妻有些執扠，王龍威不耐煩用嘴關而想以武打煞科。王龍威健碩而且有武功（王龍威吃過苦頭），辦法有新，後來便想出妙計「拆招」，舊兩歇，以前她碰到丈夫要動手時，即被驚動得多了，全都認識了那家住的原來是王龍威，而王龍威有打老婆癖。不久前，王龍威搬了新居，不知是否住處憲門不宜高呼大叫，王大嫂改了打法，王大嫂改打，王大嫂已拿起電話撥了兩個「九」字。眞要鬧上差館，王龍威好久未打老婆了。

酒後吐露心聲

我喜歡喝酒，現在還是這樣的。

要是有人問我喝酒有什麼好處？我答不出。問我爲什麼喜歡喝酒，我更加要交白卷。

記得我從小就喜歡喝酒，家中有什麼喜慶，固然有酒可喝。而只要有客人來家便飯，定必加菜；加了菜，飯前定必請客人先喝幾杯酒。

主人陪酒，那是自然的。於是，在大人默許之下，我也就跟着陪客人喝一些了。

習慣了喝酒，的確不知道它的好處何在。但是喝了酒以後，說話會放肆一些，平時見人不敢說的話，喝了酒後便會衝口而出，這倒是我的體會。

我想，假如我還年輕，而我又正在追求一位心愛的女孩，平時不敢對她有所表示，喝了酒後，我便可以向她吐露心聲，豈不是好？

可惜我當年，並未用過這個方式去追求女孩，這只不過是我今天的想像而已。

喝酒的壞處，我倒多有體會。有好幾次，參加宴會喝酒之後，頭腦便昏昏然，只想睡覺，不想工作。結果便誤了事，過後追悔，也不可能補償。

這樣地推過幾次以後，我才下大決心：凡參加宴會以後需要繼續工作時，在宴會之中決不喝酒。遇到生人，固然不喝；遇到相熟的朋友，任他如何勸說或出言相激，也堅決不喝。

從此以後，工作果然很少再爲酒所累。

現在，我仍然喜歡喝幾杯。有時興起亦會獨酌。但最過癮的，還是我們有兩三位酒友不時毫無拘束地聚酌，而又毫無機心地漫談所見所聞也。

瓦松花 淡林

醒目詞詩

浣溪沙 港澳中心

這個中心乃在京，據聞經已動工程。明年建築可完成。

進入人如居港澳，渾忘身是在都城。構思設計亦云精！

醒目

變眼焦 魯菲士

保管箱

澳洲雪梨唐人街一家銀行被封，大批華人的保險箱被爆窃，據說損失估計在二千萬美元左右。

外電報道是「保險箱」被爆窃，也許文字上沒有錯誤。這件事也引起了本港人士注意。

本港銀行過去也稱爲「保險箱」，但是，近年似乎已經全部改爲「保管箱」了。「保險」與「保管」有所不同，過去稱爲「保險」，給人的觀念是放在其中，萬無一失，因爲有了「保險」，但實質上是沒有了「保險」的，這在租用人與銀行簽署合同時，銀行已聲明不負責賠償客人的任何損失，因此，所有銀行便把「保險箱」改爲「保管箱」，其意思也是負責「保管」，不是買了「保險」，但現在既然有人稱爲「保險箱」，而且觀念上也認爲穩如泰山了。

香港未有發生過爆窃「保管箱」的新聞，如果一旦發生，即使有賠償也是一個難題，因爲保管箱裡的財物是沒有登記，顧客隨時拿出拿入，這如何確定究竟損失了什麼？

講古寮食餅問心

講古寮的香爐，是插上一枝一節節的粗香，燒了一節，便下來收一次錢，小休一下，這時，賣花生瓜子的小販便紛紛叫賣。小休之後又續講，在「史記」中儒林列傳便詳記其生平，這裡不多說了。司馬遷稱他：「漢興至于五世之間，唯董仲舒名爲明於『春秋』，其傳公羊氏也。」學者意見，董仲舒抑黜百家、獨尊儒術，開了後世二千多年封建社會以儒學爲正統之局面。他著有「春秋繁露」等書。

吳敎授便是在「春秋繁露」中找証據。他說：「天高其位而下施，藏其形而見其光，……高其位所以爲尊也，下其施所以爲仁也。」吳敎授認爲這便是天尊地卑的思想來源。容後再談。

靠南一間講古叫先生年，是前清秀才，學問頗好，所講是三國、水滸之類，講時善插「花枝」，極受聽衆歡迎。可以說座上客常滿，也有人等地遠道而來，人，每天將書中一字，撕去一字，寫出二三十個，貼在壁上，講完一幅有相當學問的個有相當學問的人，每天將書中一字，撕去一字，寫出二三十個，貼在壁上，講完一幅，是一個瞽師，手持小鑼小鼓各一，專唱龍舟故事。但「講古寮食餅」，何以是問心？還有下文。

（中）

大塊小品 曉叔

「他明天一早有事？我也要多睡幾小時。」

謝芬妮再回到房裏，換上睡衣去用洗手間了。後天黃蓉，謝芬妮接到周正明的電話：

「我今天不能同你吃飯了，忽然有事，十一點到你家中來可以嗎？」

「嗯份吧！先給周先生吃。」

菲傭笑笑走了，周正明已先入臥室，不久謝芬妮進來道：

「這樣似乎很好，却也有些不好呢，我們似乎是同居了，祇能偶一爲之，我堅持偶一爲之。」（一三〇）

上下四方 翁老

近海灣改名大彼得灣（即彼得大帝灣）。勃列日涅夫一個人名，竟用作幾個地名。這一套，我們也會經生搬硬套。今時今日，不應該再如此吧？

醒目

廣州的戲院

八阿 港人物

干預

今次本港証券界風暴，有人認爲是港府干預私人機構的先例，因爲聯合交易所乃屬於私人團體。也許由於聯交所的運作關係到廣泛公衆人士利益，更關係到本港作爲國際金融中心的地位，立法局議員對於港府的干預，便認爲是理所當然吧！經紀僅認爲，在特殊情況下，爲了本港整體利益，港府某種程度的干預，也是無可厚非。但他道：「聯交所其實早有法例管制，又有証監專員監察，聯交所如出現什麼問題，証監專員應第一個提出來。但現在看來，整件事從頭到尾，証監專員似乎失了踪似的，全部由廉署、財政司、金融司來搞。」他說起來，我也恍然。到底証監專員「監理」是什麼？經紀僅又道：「前任証監專員霍禮義先生，日前會見記者時，對記者提出當年他在任的一些事情，他竟表示不知道。如今，名目上，他在聯交所聘請的，但他在聯交所却是鋒頭最勁的哩！聯交所的巨頭們，不是被打入『牛棚』，便是『靠邊站』，霍禮義先生似乎只聽命於港府，聯交所何異於被港府接管了哩！」

天窗 程如

陳皮

賣柑的把柑皮剝下來，晒乾後可以高價售給藥店。柑肉則以「爛平爛賤」的價錢，買給食家，十元可以買得一大包，起碼也有十多個。

柑皮是「廣東三寶」之一，其餘二者是老薑與禾稈草。廣東人有順口溜道：「廣東有三寶，陳皮老薑禾稈」，廣東人都以此而自豪。

原來該班名列前茅的平均分竟達九十九分，接連的名次每名的相差都只是零點以後的分數，於是總平均分達到九十三分的張小妹，竟落至尾二。老師的評語是：

「成績欠理想，宜繼續努力！」

張太領着成績表，啼笑皆非，還得安慰哭成小淚人似的女兒。

「讀名校眞苦！」上班時，張太一再向我們搖頭慨嘆！

有歷史的藥材店，大都存有各種年份的柑皮，有達一百年之久者。如果到這些藥店購買陳皮，伙記必問：「要來作何用？」如果是作爲藥用的，他們會叫你買行家的；如果是用來煲湯、煲粥的，則他們會叫你買普通的。可見它的價值，有關。

家鄉的祖居有一包陳皮，上面寫着「同治九年」字樣，已是百年以上。張太請了半天假，會各科的積分她心中有數，名次總不會太低吧！可是接過成績表後，張太夫婦每晚輪流爲女兒溫習功課，每逢測驗考試，還要緊張，工作時也不忘打電話回家查問成績。

小女兒總算不令爸媽失望，每次測驗、考試，成績都在九十分以上。

期中試過後，派成績表的大日子來臨了，學校要求每位家長親臨學校領取成績表，以示隆重。

後，却嚇了她一大跳。

總平均分，每科九十三。全班四十人，張小妹名列三十八。

原來該班名列前茅的平均分竟達九十九分，接連的名次每名的相差都只是零點以後的分數，於是總平均分達到九十三分的張小妹，竟落至尾二。老師的評語是：

「成績欠理想，宜繼續努力！」

張太領着成績表，啼笑皆非，還得安慰哭成小淚人似的女兒。

「讀名校眞苦！」上班時，張太一再向我們搖頭慨嘆！

醒目

八面玲瓏 薛后

醒目詞詩

浣溪沙 港澳中心

這個中心乃在京，據聞經已動工程。明年建築可完成。

進入人如居港澳，渾忘身是在都城。構思設計亦云精！

醒目

變眼焦 魯菲士

保管箱

醒目

廣州的戲院