俄禮法對李拿而不親

俄皇尼古拉二世，娶其父亞歷山大第三登基於一八九四年，九六年始行加冕禮，即中俄密約訂立之俄皇，一九一七歐戰末俄國革命退位，次年與其后及子女歎死，乃俄帝國最後之沙皇也。其會祖父亞歷山大第一，即與英奧連合共抗拿破崙的俄皇。本皇傳記作者路德維希云亞歷山大英俊瀟灑，最後與聯軍攻入巴黎，對其老友拿皇（時已逃至城外別宮）多所諒解，拿皇第一次被放逐於厄爾巴島；次年一八一五再有百日王政後之再失敗，拿破崙棋錯一腳，自投入英人之手，遂遠流放至聖海倫那島上，直至以江蘇，乃有多屬當交，所以抵達教時女王命皇太子威爾斯親王乘皇太孫親迎，父子同作迎李之舉提醒等。

非真采语

歷史上的今日

有純種耶？

在茶樓中，鄰茶客閒玩笑，某甲姓劉，某乙姓李，均自稱「純種」，某甲話，劉氏建立四百年的漢朝，某乙亦謂，李氏建立三百年的唐朝，總之是以「純種」自我標榜。

他們兩位可能「純種」吧？但姓劉姓李的，未必「清一色」漢族人。兩姓既然建立兩個朝代，他們的皇帝，必然賜了許多外人姓劉和姓李，包括少數民族的人在內。其實，也因爲這兩個期代國勢甚盛，所以不少非漢族人，以劉、李爲姓。

東晉時，鮮卑人、五代時，建立「後漢」、「北漢」的劉知遠、劉崇兄弟，是沙陀人。他們的子孫漢化後，又有誰知是何奴人、鮮卑人、沙陀人的後裔呢？

在唐代，少數民族獲得皇帝賜姓李的極多，李國昌，也是賜姓李的（原來複姓朱邪）沙陀人。所以在五代建立「後唐」的李克用、李存勗父子也是沙陀人，同爲「後唐」皇帝的李嗣源，也是胡人（與李克用父子不同族）。

所以，今天如果譏諷人家「雜種」，自命「純種」，恐爲識者所笑。

海角曉吹 昌

客窗隨筆

歐骨●

行人需要行人道不阻塞

運輸署李舒說：未來交通計劃，顧及行人需要。希望道不祇是「坐而言」，必須「起而行」，現在香港人日益感到行路難了。去年，倫敦居了九年的每女來香港，母親說：「在英國，把走一英里路作消遣，世上第一般八萬噸級的大客船『曼麗皇后』號開世時，船公司的廣告上且說：在甲板上散步一英里。這是形容其甲板之長，香港市區很少宜于散步一英里的了。」那是事實，車多人多，人要讓車，行人道上極擠。香港人對行路還必須自律，若有幾個人，宜分航後成單行，男女拍拖在鬧市的行人道上固大忌。

許多行人道給攤與鋪子佔了去，在鋪子是把東西推到行人道上，認爲寄這種利，行人道上不易走，走在路上又多車輛。我到晶報館來送稿，有一條馬路不走已三年，以有一鐵店，門外行人道上置貨，工人把長的鋼鐵搬入店內時，令其橫在馬路上面，私有改道而行。

灣仔有一大牌檔集中區，有次我走在行人道上，有個女人說「請坐」，我搖頭指前表示抵那邊，她問怎麼不在外面走？我不能算會講粵語，若她是外省籍，我要用普通話或上海話問她：這是她的私家路嗎？行人道屬于行人，騰行人道給人佔領作私家地方，總于理不合；若是走在路面，又欠安全。清除行人道不令阻塞了再說，這是行人所最需要的呢！

一口痰

若干年前的打倒垃圾虫運動，不能說沒有結果，因爲香港在不知不覺之間，已經是逐漸在乾淨過來了。

這種事，因爲我們是身在其中，所以很難有一種比較客觀的衡量，但是香港人有一兩種以往慣了的惡習，事實上有好轉之勢。

在以往，廢物到處扯的習慣，疾到處吐的習慣，已經不復見於今日。

其中吐痰這回事最奇怪，在以往，不知何故，似乎每一個香港人都有一口痰在他的喉嚨，所以非吐不可。

在這種情形下，許多人顧不了三七二十一，假如有人在旁邊的話，可能還會有點顧忌，假如沒有人在旁邊，則很自然地會隨地吐。可是不知何故，到了現在，竟然不再有這種習慣出現，一般香港人，不論是老的或少的，已經少了那口痰在喉嚨，所以根本上也就不需要考慮到在什麼地方吐的這個問題。

再談孫策

（下）

「汝新造江南，其事未業，方當優賢禮士，舍過錄功，施功實在公盡規，汝今日殺之，則明日人皆叛本。」三國志：張昭對孫權說：「昔太后（即吳夫人）和孫策（孫堅長沙桓王）不以陛下而以陛下屬老臣。」周瑜傳：「策薨，禮統事張昭共掌衆事。」注引「江：建安七年東吳討論送不送質，周瑜極力反對送質，要保持江東局面。權母曰：「公瑾議公瑾與伯符同年，小一月耳，之如子也。汝其兄事之。」質。可見孫策留給孫權的遺言，對外，得聽戰，用文治派，對外，得聽戰要的呢！」眞是「金子般的言語」。

一代名伶梅蘭芳

林家聲的話

林家聲對記者說不喜歡拍電影戲，只喜歡演舞台劇。對於一個專劇藝人來說，遺話當然有理，因電影與舞台爭竟是兩碼子事，它們對演員的要求也不同。

林家聲年青的時候曾經拍過二百多部電影，如今，我們偶然在深夜電視中也會看到他的片子。五、六十年代，香港歌唱片流行過一個時期，而粵語片的拍攝也快得驚人，所以林家聲在當年才能拍到這樣多的片子。這給他其定了一個好的經濟基礎，否則，他是不能有快來如此安然享心演出舞台劇的條件呢！

香港電影有一個最大的特點，就是由他一手捧紅的。劉樂水本來在電視台做小職員，不紅不白的，給黃藍綠看中了，找他出來拍電影。果然，劉樂水本身具備的潛質，經過黃藍綠的編導，全部認爲「有錢人」、高級，「沒錢人」的就是垃圾、狗屎，這個世界竟存在着太多太多需要自己冷眼去看的東西。

在香港，筆者認爲有亦不見得當年的電影全是要不得，不要說會參與演出的人會有一份驕傲在其中，便是我們局外人看來，也常常覺得當年的電影有其可取的地方。好像普惡分明，歌頌正義的主題就十分可貴。

而其下經濟基礎的伶人不少，較有名氣者如任劍輝、白雪仙、羅艷卿等也是。

如今還批藝人徐徐老去，當年最年青的林家聲也近半百之齡了。今天，當他們熟着深夜電視裡自己參與演出的電影，自然覺得幼稚不堪。不過，這於他來說，是一段歷史。感慨在所難免，但是，不見得當年的電影全是要不得，不要說會參與演出的人會有一份驕傲在其中，便是我們局外人看來，也常常覺得當年的電影有其可取的地方。好像普惡分明，歌頌正義的主題就十分可貴。

林家聲的話

林家聲對記者說不喜歡拍電影戲，只喜歡演舞台劇。對於一個專劇藝人來說，這話當然有理，因電影與舞台爭竟是兩碼子事，它們對演員的要求也不同。

林家聲年青的時候曾經拍過二百多部電影，如今，我們偶然在深夜電視中也會看到他的片子。五、六十年代，而粵語片的拍攝也快得驚人，所以林家聲在當年才能拍到這樣多的片子。這給他其定了一個好的經濟基礎，否則，他是不能有快來如此安然享心演出舞台劇的條件呢！

香港電影有一個最大的特點，就是由他一手捧紅的。劉樂水本來在電視台做小職員，不紅不白的，給黃藍綠看中了，找他出來拍電影。果然，劉樂水本身具備的潛質，經過黃藍綠的編導，全部認爲「有錢人」、高級，「沒錢人」的就是垃圾、狗屎，這個世界竟存在着太多太多需要自己冷眼去看的東西。

在香港，筆者認爲有亦不見得當年的電影全是要不得，不要說會參與演出的人會有一份驕傲在其中，便是我們局外人看來，也常常覺得當年的電影有其可取的地方。好像普惡分明，歌頌正義的主題就十分可貴。

醒目詩詞

減字木蘭花

廣州選美搖曉

羊城選美，男女不分此和彼。開放之風，今日仍然發展中。聽之和港，選法不同唔在講。選美如何？有了應該好處多。

投票日，巧遇胡鬧雨先生，我亞人請教他如何選擇候選人？胡鬧雨呵呵笑道：「這比賭馬還難。我賭馬，還有晶報馬經的詳細資料可查，又看過馬兒以往的跑法，但賽馬也不易啦，如今，候選人給我們的資料，只是零零數語，要選中一匹好馬，難矣哉！」大家都知道難，但既然來到投票站，總得要投票的，胡鬧雨又道：「我選擇候選人投票，全憑講心水，好比有些人賭心水馬一樣，投票如何賭心水，倒值得一聽。胡鬧雨道：「今天『三·七』投票，翌天便是『三·八』，這是婦女界的大日子，所以，我選擇了其中一位女候選人，以示尊重婦女地位。另一位是上屆區議員，由於他有往績可查，他的佳績亦算不過不失，我便決投他一票。至於其他候選人，我對他們太陌生，即如那些初次出賽的新馬，不知他們是龍是虫，我對他們不下注啦！」投票講心水，原來如此，我實是服了他。胡鬧雨最後道：「其實議員當選之後，只表示他們順利出閘罷了，至於他們是否有成，還要看他兩年任內的表現哩。」

投票與注

港人港物

客等頭

電車分爲頭等與三等，是一個相當長的歷史時期。加價之前，電車三等收費一角，頭等收費二角，收費高一倍。想當年還是小孩子的時候，曾經隨成年人遊電車河，坐在頭等由頭到尾，親爲一種享受，有一種優越感。

電車與什麼有頭等與三等而沒有二等，在下不甚了了，不過，電車由四個工作人員（司機、拉閘、頭等及三等售票）改爲現在身在樓上的時候，似乎站到了一點「便宜」，因爲樓下過去收費是便宜一倍的。

飲料與稅

易接受的。酒並非人人都嗜飲。洋酒每瓶售至百餘元，飲不起的可以不買。化粧品徵稅後，小姐太太仍然必用。香烟加價，烟客們能忍亦可少用。香烟加價，烟客們能忍性戒掉更是功德無量。飲品徵稅實際上却連少年兒童都不能倖免。

新財政年度稅收之新歡之一，是飲料非酒類飲品的稅項，也就是說，瓶、鄉酒是求學時間，他們現在每飲一樓不加，生活的担子似乎愈來愈重了。雖然老公不喝酒、不抽烟，但一加就還麼多，對整個社會和家庭都會有着影響。或許我有的，是一種壓迫感——生活的壓迫感，每天都要應付必要的支出，開門七件事，無一樓不要錢，這個社會實是——金錢萬歲！非也，只是一時衝動所說的氣話罷了。不過，想一想，「金錢萬歲」這句話，也沒有什麼不對，「有錢是萬能」，對的。

前兩天假期，跟老公女兒逛街去，碰到一對外國人夫婦，他們說是從美國來的，向我們問路，問畢，那對夫婦似乎很有興趣跟我們一起，於是相約喝咖啡，談天說地，風花雪月，無所不談。他們大讚香港東西便宜，正式是價廉物美，比起美國都連，簡直是蚊與牛之比，他們均說愛上香港。而我們自嘆香港生活水平及不上人家高（其實只是一個高幅拋過去罷了）。但他們却認爲，在美國生活比在香港難多了，他們雖說賺錢賺得多，但他們生活指數那麼高，一下子便會把錢花光，正是賺來容易，花去也容易。

試想想，香港的水準雖算不上高，但也不算低吧，在這裡找飯吃已經不是那麼容易的事情，何況在美國？「人比人，比死人」，看看自己安穩的生活，似乎不該强求那麼多，但却又不甘心。嘶！不甘心的人！

開門七事苦嗟呀

柴米油鹽醬醋茶 千抽萬稅眞難忍 苦了女兒佢阿爸

伊人

壓迫感，每天都要應付必要的支出，開門七件事，無一樓不要錢，這個社會實是——金錢萬歲！非也，只是一時衝動所說的氣話罷了。不過，想一想，「金錢萬歲」這句話，也沒有什麼不對，「有錢是萬能」，對的。

飲料與稅

易接受的。酒並非人人都嗜飲。洋酒每瓶售至百餘元，飲不起的可以不買。化粧品徵稅後，小姐太太仍然必用。香烟加價，烟客們能忍亦可少用。香烟加價，烟客們能忍性戒掉更是功德無量。飲品徵稅實際上却連少年兒童都不能倖免。

新財政年度稅收之新歡之一，是飲料非酒類飲品的稅項，也就是說，瓶、鄉酒是求學時間，他們現在每飲一樓不加，生活的担子似乎愈來愈重了。雖然老公不喝酒、不抽烟，但一加就還麼多，對整個社會和家庭都會有着影響。或許我有的，是一種壓迫感——生活的

園地主學非分道揚鑣

李健博教授在「中西醫結合雜誌」創刊詞中說：「我主張中醫、西醫、西（醫）學中（醫）之三支力量的團結合作，互相學習，取長補短，同心同德，促進我國醫藥科學現代化。

「中西醫結合工作者，並應時候都要團結好，盡量發揚中西醫結合之花，結出更加碩大的新醫藥學派之果。」

故鄉盛情

第四屆香港電影金像獎，聽說將於下月舉行。這一屆共有十四個獎項，有位資深的影評人，情有獨鍾，自選投票「似水流年」一片，就佔了六個，包括：最佳電影、最佳導演、最佳劇本、最佳新人、最佳攝影和最佳音樂，那只是他個人的喜愛。

但是，最後揭曉是否如此？有時倒也難以估計，口味與尺度隨人而異，結果亦頗難意料。

不過我倒欣賞這部電影，欣賞它能拍出潮汕農村中，隱藏着的眞實的一面，尤其會在潮州生活過的人，我認爲作者無惡意貶低，亦無曲意承，拍得舒暢流利，很有味道，同時亦把一些風俗介紹給讀者，看完令人回味。

我知道在一些潮州同鄉中，對於這部片子却大有意見，認爲把家鄉拍得太落後，尤其是那些老一輩的人，更有聽了氣憤的，他們有愛鄉敬恭桑梓之情，所以你最好多記風光鏡步。

可是，這部「似水流年」的印象往往是模模糊糊的，還沒有「蛾兒雪柳黃金縷」那樣具體。

在你感到焦灼、失望、意興闌珊之時，也許就在「驀然迴首」之間，發現了他，並且馬上肯定他就是你的意中人了。元宵雖已過，還是祝你幸運。

那人却在……

咏元宵之宋詞中，辛棄疾的「青玉案」亦十分有名：

「東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。衆裡尋他千百變，驀然迴首，那人却在，燈火闌珊處。」

上闋寫景，下闋抒情，最後一句，前些時才被一部電影引爲宣傳句語。

茫茫人海，在尋找知心愛侶之時，眞有「衆裡尋他千百變」之慨。並且，在尋找這個「他」時，「他」的印象往往是模模糊糊的，還沒有「蛾兒雪柳黃金縷」那樣具體。

人，一旦戀榮心重，就很難把持自己。對年輕人來說，不是一件好事，實事求是才是最重要的。

情詩一束

電話

我獻給你細心
我獻給你溫暖
我陪伴你
在清晨
在黃昏
在風中
在雨裡

小英

當你不在我的身旁
我每兩個小時
就給你打一次電話

未來的變化只會更多更快

多少人在這條路上起步，多少人在這條路上飛奔。有時雖然很是吃力，風風雨雨，高高低低，曲曲折折，甚至是災災難難，但是偶一回頭，起點，已經很遠很遠，許多名字，曾初只是在報刊的「學生園地」或「青年樂園」偶一出現，現在已是頗有名氣，頗有成就的作者，其中有許多，就是沿着這條走過來的。

在「文學創作」的班上，曾有一位學員，寫出他在這方面的志向，其中最有意義的一點是：「我拿起了筆，因爲香港是一個獨一無二的社會的筆又有什麼關係呢？

香港地方雖小，但由於特殊的空間與特殊的時間，所造成的特殊條件，向我們提供了大量的寫作的題材。香港社會的結構非常複雜，集中了多種的行業，多種的民族，多種的文化，而且還建在不斷地急劇的變化之中。有許多地方幾十年都沒有什麼變化，可是香港，離開幾個月再回來，就覺得有很多很大的變化。我一九八〇年離開香港，一九八二年回來，處處都感到陌生，變成了一個「大鄉里」，以前都爲熟悉的中區，竟然不知怎樣走法。住宅附近的面貌幾乎完全改觀，許多人的生活方式也變了，過了幾個月才漸適應。香港是一個獨一無二的地方，未來的變化只會更多更大更快，只要你面向生活，深入生活，眞是一生一世也寫不完。

尚京專欄

三五·執弟子禮

如果不追究原因，只好說一句有做老板的命，如果追尋原因，那就會明白，一部電影的賣座與否，除了導演手法，還有不少條件，缺少了這些條件，好的導演也不行。

後來，黃藍綠結束了自己的那個獨攬公司去，做一名大導演。果然，他拍出來的電影，居然又是賺大錢。

如果這不是運吧，那又是什麼？

存在，如果這是運吧，却又有命運玩笑了。

黃藍綠的過人之處，那就是用人。拍電影的女主角與男主角，要由合約演員中，要出來打天下，所以他對黃藍綠始終執弟子之禮。

殞落的新星

去找，務求找到合意的爲止，絕不羞竿无數，更不會任用公司推荐給他的演員，任你是大老板的小情人，他也不會賣眼。正因爲這樣，在十多年間，由他一手捧紅的女明星與小生，已不知凡幾。

那位目前紅彤彤的劉樂水，就是由他一手捧紅的。劉樂水本來在電視台做小職員，不紅不白的，給黃藍綠看中了，找他出來拍電影。果然，劉樂水本身具備的潛質，經過黃藍綠的編導，全部認爲「有錢人」、高級，「沒錢人」的就是垃圾、狗屎，這個世界竟存在着太多太多需要自己冷眼去看的東西。

在香港，筆者認爲有亦不見得當年的電影全是要不得，不要說會參與演出的人會有一份驕傲在其中，便是我們局外人看來，也常常覺得當年的電影有其可取的地方。好像普惡分明，歌頌正義的主題就十分可貴。

可愛的松鼠

松鼠乃是相當可愛的小動物，這種生活在叢林中，以嫩松果作食物的野獸，一樣可以成爲人們的寵物。不過，這又未及生活在野外中來得活潑了。

看牠拖着大尾巴似乎十分「論盡」，其實這是供其在樹與樹之間跳躍的平衡工具呢！更是其招牌特色。

由於喜歡這種小動物的人多，英國的工匠便有以此作題材，製作了一批陶瓷造型，甚至還利用廣的樹頭使瓷化之後來作點綴，故此效果更佳了，遵頗有栩栩如生之效果。此物之身價約爲三百餘元左右。

醒目

在聰明勤奮的背後 充滿着勢利和市儈

論香港人

地鐵的「門腳頭」

「門腳頭」是神秘的地方，尤其是舊式屋宇的「門腳頭」。

「門腳頭」是照廣州口語寫成的，可能是「門角頭」才對。這就是一個地方。

所謂「門腳頭」是神秘的地方，是指關於一個「門腳頭」的傳說。

從前，人們有一個傳說，謂人老了可以成「脫殼而再生，所以就有「二叔婆躲在門腳頭脫殼」的故事。小孩子聽了這故事，就覺得「門腳頭」是神秘的地方，而且覺得二叔婆有點可怕。

曉得！

凡有門的地方，就有「門腳頭」，但是，現代的「門腳頭」並沒有什麼神秘之處，若說有，則可推地鐵車廂的「門腳頭」。

一個地鐵車廂有十度門，共有二個處「門腳頭」，它本來是車廂的一部份。但是，由於它「自成一角」，有靠背可倚憑，站立兩個人，就恰到好處。於是，這些「門腳頭」，便成爲青年男女理想的談情、擁抱等地方。那些青年男女們，即使有座位，也不會就座，而寧願雙擁抱站在那裡。他們不知天高地厚，旁若無人了。

心聲細訴

阿儂

一些人統稱香港人爲「市儈的人」，而筆者則認爲香港人不單只市儈，而且勢利。俗語有話：「一枝竹篙不能打盡一船人。」如果說所有的香港人都是市儈勢利，那麼，對部分好人來說是不公平的。因爲，住在香港的，其中亦有不市儈、不勢利的。現在就說那些市儈和勢利的人吧！

其實，有那一處的地方和國家，是沒有這一類人？到處皆有，只不過在感覺上，香港這個地方，似乎出產這類人特別豐富。箇中原因，大家都應可意地理和生活環境裡推測出來。

香港地小人多，競爭性大，人人都爲生活奔波勞碌，事業成功並非容易，就算不說成功人士，只說「有錢」的人，大多以其身家，社會地位來作爲自己成功的象徵。但筆者倒不認爲金錢和地位可以代表他們的成功，每一件事在每一個人心目中的價值都是不同的，一些人一生致力於找尋名利，認爲找到了，便是成功；却不曉得，得到了背後空洞的感覺，比他沒有錢財更爲難受。

筆者這樣說，並非故作抽象，只是對一些現象看不過眼，例如，以「有錢」的就是垃圾、狗屎，這個世界竟存在着太多太多需要自己冷眼去看的東西。

在香港，筆者認爲有一些人的確是「市儈」的，他們的確是「有錢人」，但是，他們的「有錢」，是建築在別人的痛苦上，是建築在別人的血汗上，是建築在別人的貧窮上，是建築在別人的無知上，是建築在別人的不幸上，是建築在別人的不平等上，是建築在別人的不公平上，是建築在別人的不合理上，是建築在別人的不合法上，是建築在別人的不合情上，是建築在別人的不合道德上，是建築在別人的不合人性上，是建築在別人的不合天理上，是建築在別人的不合良心上，是建築在別人的不合公義上，是建築在別人的不合正義上，是建築在別人的不合公理上，是建築在別人的不合公道上，是建築在別人的不合公平上，是建築在別人的不合公正上，是建築在別人的不合公