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était pas permis de traiter ces chéris de la seule façon qui eût pu
les ramener à la raison. Quant aux principaux personnages de

la famille, l'apparition passagère de Lizzie Ray, son nom seul
suffisait pour troubler le calme de leur esprit. J'entendis un jour

Mrs Rutland dire à une de ses fille " Que faire de cette petite ?

Si elle n'était pas infirme, on pourrait trouver le moyen de lui faire

gagner son pain d'une manière quelconque, mais comme cela. . " Un

mouvement d'épaules et une certaine expression vinaigrée que le

visage (le cette daine savait revêtir, développèrent suffisament
l'idée que sa phrase laissait inachevée.

Et comment Lizzee Ray supportait-elle tout cela ?... Elle ne se

plaignait ni ne se révoltait, elle ne boudait ni ne s'irritait. Sous sa ro-

be noire usée, elle portait une petite cuirasse, faite de patience, de

calme et de résolution. Lorsqu'elle était cruellement éprouvée, on

ne voyait jamais sur sa petite figure grave une lâche soumission, on

ne voyait pas non plus dans sa manière d'être un reproche, une

protestation. Elle supportait simplement. Ses grands yeux patients,

sa bouche muette et sage semblaient dire : quoi que je souffre, quoi

que je sois tentée de faire, la reconnaissance entrave mes actions et

met un sceau sur mes lèvres; -je suis préservée de beaucoup de

choses : c'est pourquoi je me tais.
Ce fut un ou deux jours après notre entrevue dans le salon que

je vis pour la seconde fois ma petite bienfaitrice. Je la rencontrai,
par hasard, une après-midi, boitillant le long d'un chemin bordé de

haies qui passait derrière la maison et continuait au delà des par-

terres du parc et des potagers. Je découvris que ce chemin menait

à une grande prairie; - après la prairie, il y avait une colline,
boisée et bien loin, derrière le versant opposé de la colline, une

rivière. C'était la promenade favorite de Lizzie Ray, la seule avenue

par laquelle elle échappait aux tourments de la nursery. Je com-

mençai immédiatement à lui soumettre une foule de difficultés et

d'embarras auxquels elle prêta l'oreille avec une crédulité parfaite

exprimant sa sympathie par un signe de tête ou par un regard

rapide et pénétrant, tandis que je poursuivais mon récit. Puis,

quand j'eus fini, elle me donna ses petits conseils pleins de sagesse

et rentra à la maison, réfléchissant, je crois, à mes affaires.

A mesure que les jours s'écoulaient et que mes parents étaient de

plus en plus pris par les fêtes de l'hiver, je me trouvais de plus en

plus réduit à mes seules ressources pour me procurer des distrac-

tions. De temps en temps, j'étais invité avec mes cousins et j'accep-


