

Le critique doit, lui aussi, se soustraire quelquefois à l'agitation et au bruit du monde littéraire; il doit de temps en temps "faire des retraites", s'éloigner des livres, prendre des sentiers silencieux, monter sur des hauteurs, et de là contempler, en leur ensemble, les évolutions des intelligences et le mouvement des âmes. Et lui aussi, il doit faire un bilan, celui de la littérature et de l'art contemporains; et lui aussi, il doit se poser de nombreuses et de vastes questions: "L'art a-t-il progressé dans la lumière? a-t-il reflété le Beau avec une exactitude plus indépendante et plus harmonieuse? A-t-il fait plus de bien sur la terre, a-t-il converti plus d'âmes, a-t-il davantage peuplé le ciel? Notre siècle est-il moins rampant? Sommes-nous plus près de Dieu par la pensée?" Et toutes ces questions peuvent se résumer en une seule: "Où en sommes nous?"

C'est à cette question que nous nous proposons de répondre, et nous allons étudier la Parole ou la Littérature en notre temps. Nous essaierons de déterminer tour à tour quel est son état actuel, quelles sont ses tendances, et ce qu'il nous reste à faire pour entrer décidément dans un meilleur avenir.

## II

En examinant l'état actuel de ce qu'on a si mal nommé "la littérature", nous aurons lieu de nous réjouir d'un progrès certain, et de concevoir de grandes espérances. Si l'on veut nous permettre de dire très nettement notre pensée sur ce sujet, nous n'hésiterons pas à proclamer que notre siècle *nous paraît littérairement très-supérieur aux siècles précédents, même au XVIIIe*. Il nous faut expliquer notre pensée, qui est faite pour surprendre quelques esprits.