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LE SULTAN ROUGE
A qui mbhdier ce triste souvenir d'Orient ? A tous les pè'res de famille

quîi oitt ur i l'amour (le l'enfance, pour qu'ils puissent partager avec
moi l'inîligîmatioîî (le lhrrible forfait que je vais leur raconter.

C'tî-tait on-i 1880. -je nie trouivais à Constantinoplo et., souvent, en com-
pagnie de mon confrèr'e le D" i.nj e rendais à l'hôpital do Pancaldi situé

tout cil haut dle la ville, à l'extrémnité nord de Péra. Cet hôpital
comprenait (les infirmes (le toute catégorie et était dirigé par les
Soeurs dle St-Vinicetnt-de-Patul. Ses ressources étaient bien minimes

S et fournies en grande partie par la charité publique. Aussi nos
ser vices étaient absolumient gratuits, trop heureux (lue nous étions
(le pouvoir contribuer pour une petite Part à une oeuvre française
éminemment, humanitaire.

Mais, outre les infirmes, nous admettions parfois des indigents
dont lit situation exigeait imipérieusemient une opération. Nous
Pûnmes ainsi, uit beau jour, réussir une opération (hysterectomie)
assez rare en Europe à cotte époque, et la première dans tous les
C. s au pays des Osmnanlis, et qui eut un certain retentissement
dans la ville, surtout pour le beau renonm de lat science française.
Mais, en somme, la vraie destination de cet hospice était de secou-
rir- les infirmnes et plus spécialement ceux (lui étaient d'un âge

Souvent, à notre visite, nous rencontrions une fillette de 10 ans,
v mignonnette au possible. Elle était blonde comme les épis dle blé,

élancée, avec de grands yeux bleues, une tigure ovale et un petit
menton à fossette. Ses petites lèvres car-minées formaient comme
uîîe auréole rouge à des quenottes (l'une blancheur éclatante. Sa
démuarchie, sont jeu, son sourire, tout était gracieux chtez elle. On
aurait dit une de ces figurines angéliques (le la chapelle Sixtine,
peintes par un Titiàn ou un Raphlm', ou travaillées par le ciseau
d'un Mkýichiel Ange. Au mîilieu de quelques orphelines dont les
soeurs de charité avaient la gai-de et l'entretien et qui, toutes
avaient une mise extrêmement modeste et uniforme, elle frappait
immédiatement l'attention, par un certain air distingué une ex-
pression de la physionomie affaLble, par ce je ne sais quoi d'indéfi-
nissable que l'on tr-ouve parfois à des personnes que l'on voit pour
la première fois et qui force l'admiration et la sympathie.

Assez fréquemment nons surprenions cet enfant dans la cour jouant
avec les fillettes de soit âge. Chaque fois elle s'arrêtait au milieu de ses
courses, pur nous regarder avec une curiosité toute enfantine. Parfois
aussi elle s'enhardissait jus(1u'à venir sauter dans le cabinet des docteurs,
en criant (le sa voix claire et ar 'gentille, et riant aux éclats tout comme
une enfant gâtée. Tfou t cela était fait avec tant (le mignarderie, que nous
prenions un vrai plaisir à la voir sautiller, gambader et crier.

~Nous avions remarqué la (licate attention dont elle était entourée de
lat part des soeurs et surltout ce laissez-faire, et ce laissez-passer (lui
n'étaient pas permis aux autres gamines.

Comme bien l'on pense, souvent nous nous demandions ce que pouvait
faire là cette fillette, dans un milieu qui paraissait ne pas être le sien, et
dans une.situation que nous sentions parfaitement ne pas être la sienne.
Les égards que l'on avait pmouri elle, la tendre sollicitude dont elle était
l'objet, puis mille petits riens ; des chluchottements quand des étrangers
venatient visiter l'hôpital ; un silence glacial, quand( fortuitement des
demandes indiscrètes étaient posées à la"supérieure et aux soeurs, enfin
tout un ensemble de signeos nous faisaient supposer qu'un mystère planait
sur la naissance et l'exi stence de cette enfant. Mais lequel?1 Les suppo-
sitions allaient leur trainî toutes plus romanesques les unes que les
autres, mais toutes aussi exaltant l'origine de Marient - car elle s'appe-
lait Marient - nom d'emprunt peut-être>; mais c'est Marient que l'appe-
laienli. les sieurs ; c'est Marient que nous nous nous plaisions à notrer tour
à l'pee.Que de fois ce nom a retentit sous les voûtes du petit hlôpital ?
Car chacun, soeurs, enfants, malades, réclamait sa petite Mariem, qui était
Pmour~ tous l'ange consolateur qui chassait l'annui.

Mais un jour IMarient disparut, et sous les voûites duptthptal
oncques n entendit plus retentir ce doux noni. Ce fut pour nous un crève-
coeur de ne plus la voit-, quand nous entrions, lieus accueillant avec ce
bont petit sourire d'enfant, que nous ne Pouvons oublier ; un crève-coeur
aussi (le nle plus l'apercevoir dans lat cour~jouant, avec ses petites camna-
raîdes, (le nie plus entendre ses lutineries ; et <le ne plus la sentir derrière
nous pendant la visite, taquinant gentiment les pauvres infirmes auxquels
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