10 LE SAMEDI

ET AVEC CA?

—Voici la douzaine de monchoirs demandde, et avee ¢a?
—Avee ¢, .. on s’mouche pas dans ses doigte, pardine.

QUELQUES RIMES

Nows los climats hewrene, loin des pidles hivers,
Joirai, chorchant geefout les tons les plus divees
Criniére des liomns er rohe dos guzelles,

Plumuge des oiscane, lustre moiré des ailes :
t'ouches brunes bronsant Uécorce des viewx trones :

Jaune ardent des soucis on pdle des citrous,
Janne ged des yendts, rive de la clairiere ;
Juune deees bijowr dont wne frmme est fidve :
Jaune de ces cherewe, muwddes toisons 'or,
Qui font piliv les Més maris par Messidor ;

Vert bordant ehes les chats la pensive prunelle :
Vert clair de jeune vigne omlrageant la tonnelle ;
Vert somlive des sapins, des ifs of des eypres ;

Vert glanque de la vayue of vert des prés, st frais.

fiten lisse des Mucts qui, sous le punicule

Des froments profectenrs, hravent la canicule ;
Dlew cendré des longs soirs oit, sous le firmament,
Tont ¢st parfum, silence, amonr, recucillement ;
Blow limpide des lees qni perle sur la rame ;
Opale sinuensr sur fine main de femme ;

Blew o L mévidienne, iris pur encerclant,

Dans le cid, ail crevd, o soleil, trow sanglunt :
Blew presque noiv, vollé pur le duret des pruanes,
Blen notr st séduisant de ros cherewr, ¢ brunes !

LE SULTAN ROUGE

A qui dédier ce triste souvenir d'Orient 7 A tous les péres de famille
qui ont au caur Pamour de V'enfance, pour qu'ils puissent partager avec
moi Vindignation de Phorrible forfait que je vais leur raconter.

C'était en 1880, Je me trouvais & Constantinoplo et, souvent, en com-
pagnic de mon confrére le Dr (1., je me rendais & 'hopital do Pancaldi situé

tout en haut de la ville, & Pextrémité nord de Péra. Cet hopital
comprenait des infirmes de toute catégorie ot ét.a.it. di.l'lgé par les
swurs de St-Vincent-de-Paul. Scs ressources étaient bien miniwes
et fournies en wrande partic par la charité publique. Aussi nos
services étaicnt absolument gratuits, trop heureux que nous étions
de pouvoir contribuer pour une petite part & une wuvre francaise
éminemment humanitaire. o

Mais, outre les infirmes, nous admettions parfois des indigents
dont la situation exigeait impérieusement une opération. Nous
piimes ainsi, un beau jour, réussiv une opéru.tl?‘n (hysterectomie)
assez rare en Europe 4 cotte époque, et la premiére dans tous les

“cas uu pays des Osmanlis, et qui eut un certain retentissement
dans la ville, surtout pour le beau renom de la science franaise.
Mais, en sonune, la vraie destination de cet hospice dtait de secou-
rir les infirmes ot plus spécialement ceux qui étaient d’un dge
avancé,

Souvent, & notre visite, nous rencontrions une fillette de 10 ans,
mignonnette au possible. Elle était blonde comme les épis de blé,
élancée, avec de grands yeux bleues, une figuro ovale et un petit
menton & fossette, Ses petites livres carminées formaient comme
une auréole rouge i des quenottes d’une blancheur éclatante. Sa
démarche, son jeu, son sourire, tout était gracieux chez elle. On

"aurait dit une de ces figurines angéliques de la chapelle Sixtine,
peintes par un Titien ou un Raphai®!, ou travaillées par le ciseau
d’un Michel Ange. Au milieu de quelques orphelines dont les
swurs de chavité avaient la garde et lentretien et qui, toutes
avaient une mise extrémement modeste et uniforme, elle frappait
immdédiatement Unttention, par un certain air distingué une ex-
pression de la physionomie affable, par ce je ne sais quoi d'indéfi-
nissable que on trouve parfois & des personnes que l'on voit pour
la premitre fois et qui force l'admiration et la sympathie.

Assez fréquemment nous surprenions cet enfant dans la cour jouant
avec les fillettes de son Age. Chaque fois elle s'arrctait au milieu de ses
courses, pour nous regarder avec une curiosité toute enfantine. Parfois
aussi ello s'enhardissait jusqu'a venir sauter dans le cabinet des docteurs,
en criant de sa voix claire et arzentine, et riant aux éclats tout comme
une enfant gitée. Tout cela était fait avec tant de mignarderie, que nous
prenions un vrai plaisiv 4 la voir sautiller, gambader et crier.

Nous avions remarqué la délicate attention dont elle était entourée de
la part des sewurs et surtout ce laissezfaire, et ce laissez-passer qui
n’étaient pas permis aux autres gamines.

Comme bien V'on pense, souvent nous nous demandions ce que pouvait
fairve 13 cette fillette, dans un milieu qui paraissait ne pas étre le sien, et
dans une situation que nous sentions parfaitement ne pas étre la sienne.
Les égards que 'on avait pour elle, la tendre sollicitude dont elle était
Pobjet, puis mille petits riens ; des chuchottements quand des étrangers
vonaient visiter Uhopital ; un silence glacial, quand fortuitement des
demandes indiscrétes étaient posdes a la supéricure et aux swurs, enfin
tout un ensemble de signes nous faisaicnt supposer qu’un mystére planait
sur la naissance et 'existence de cette cufant. Mais lequel ¥ Les suppo-
sitions allaient leur train toutes plus romanesques les unes que les
autres, wais toutes aussi exaltant l'origine de Mariem — car elle s'appe-
lait Mariem — nom d’emprunt peut-&tre ; mais c'est Mariem que V'appe-
laient. les swurs ; ¢’est Mariem que nous nous nous pliisions & notre tour
a lappeler. Que de fois ce nom a retentit sous les voiites du petit hopital ?
Car chacun, sieurs, enfants, malades, réclamait sa petite Maviem, qui était
pour tous I'ange consolateur qui chassait Pannui,

Mais un jour Mariem disparut, et sous les vofites du petit hépital
oncques n'entendit plus retentir ce doux nom. Ce fut pour nous un créve-
ceur de ne plus la voir, quand nous entrions, nous accueillant avec ce
bon petit sourive d’enfant, que nous ne pouvons oublier ; un créve-cceur
aussi de ne plus apercevoir dans la cour jouant avee ses petites cama-
rades, de ne plus entendre ses lutineries ; et de ne plus la sentir derritre
nous pendant la visite, taquinant gentiment les pauvres infirmes auxquels
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