i LE SAMFEDI

Klle win déji portd bonheur, Flle e portera bonheur encors. Je
chanterni casitite In Mermotle. Celn e tera connultre et alors
vous mic ferez chant r tons ce que vous voudrez.  Essayez, vous ne
le regreitores pus !

Montraaar, enelfet, n'eat pus Al regretter, 1 Inissa. pendant
tes praners jours cleoibor s gnise 5 uads, déja, en directeur intel-
ligent qui e vent pes bidaer Sépuiser le sucels, i cherchait A frap-
per un grand eoup, widiei usencas,

La vie de Fanchon avadt ¢t <1 bien remplie, depuis uinze jours,
pur eet engnemens an Coneert, par tey vépétitions de I'nprés-midi
eb tes arditiens ausguelles elle avait <46 esereinte, que lo jeane fille
navalt pus eu e temps dese rondiee avenue des Chawps-18lysées.

e ettt pns s Fande s elie v pensaid tous les jours et se repro-
clidt conme wne dosegivnde eetts négliconee involontaire.

Perddant Ies vaores momeits daeeadmic de sa fidvreuse vie, le sou-
ver de b comiesse, de Shmone et de Jucques 1ui revennit toujours
& Vespriv: de Jueques sz tout, dong le Jdoux, profond et triste regard
ln troublait singulicromcat, sans que, dans la candenr de son e,
dans T vieginitd aheotis de won eccar, clle veehierehit les causes de
ce trouble.

—Que datvenicils pener de mol 7 innis peut-Gtre savent-ils ?

Entin, elle troava un apris-midi de liberté,

Et, unopen svant mitdi) elle conrui avente des Chumps-Elysdes,

Ce T Stmons et Mme ds Baanchump qui In regurent.  Depuis
quelques jours, Jacques, plis sontleant, ne quitisit pas su chumbre.
Lin cotnbesse paraissait tes inguiete. Jueques dtait taciturne, répon-
diit & peine ey guestions, sux tendresses maternelles, Sou visage
plus pade que Whabitade, ses yeax pleins de iidvre, ses levres déco-
torées et le pit soncienx de ee joune feont, tout en lni trahisssit lo
madidic qui le rongeait et & buguc s les mnédecins ne trouvaient pas
de remede.

Pendant denx on trols jours, apris la visite de Fanchon, la pre-
micre fots, it nvait puarn retrosver une vie nouvelle,

Samere, sticise, hetrcise, renaissaib & Vespérance.

Pais, pue v pon, tout ealn s'dévanouit au far et & mesure que les
jours s'ceoulovent,

fn sceret, Stoone ot Ie comicsse versaicnt bien des larmes.

4 lorsque Fanchoe les vit, elle comprit, en voyand ces deux
figurey douloureunses, qne, dans ectte riche demeure, su milieu de ce
laxe, parmi ee bicn-étre qui pouvait tout se domnner, le bonheur
n’habitait pas !

Simone ctait monide au premier étage do hotel. Bt 13, elle
avait frappé & ks porte de la chambre de son fréve,

Une voix fuible répondit

—Que me veubon ?

—CU'est moi, Jueques.

—linkre, sieur,

Elle cuvrit.  Jaeques ¢lait étendu sur une chuise longue, dans sa
chambre & coucher, 1 tendit & Simone s main lnguissamment.

L6 peut-Gire allpit-il hai reprocher de troubler sinsi le ealme ol
il s'ensevelicadt, ol il tichnil do terminer sa vie, lorsqu’elle Ven
empéeha cnul disant

~=N¢ deseendms-tu pas pour dejenncr avee nous ?

=T sais bicit que non,

- Pourquaet ¢

“ Nutre amic Fanchon va le regrettor benacotp, dit Simone ingé-
nunient eb sans pen-or & mal,

At nom de Fanchon, Joeques fil un brusque mouvement et une
vive rougenr colorn ses jones.

—Panchon ¢

—Oui.

— il est rovenue €

—Llle esten b, Bstece que ti eroyais qu'elle nous avait oubliés 2

==0ui, je le croyais. .. Eile avelt bien promis, .. mais cola était si
vagle, st peit caveain, que je. .. je 'y peansais plus,

SNore 3o eotnent prs gt niestait,

Mais ce (Weile vid, par exemgile, eo qwelle ns pouvait ne point
voir, €'est de benegite changement suvvenu sur les traits de son frére,

—-QWas- b 7 dut-ce i tues de In tiovre ?

Lon mderd Lui, elle it saisis ta main.

Do la ticvre, certes, Hoen nvaib, en ¢o woment. Et son ceeur
butbait par conps tamnloncus, Ly apouya la wain, paree que cela
lui faisnit 1l

—Alors, dit-il «novCprtionnt ua tremblewenit, paisque nobre wmio
Fanchon w bien vonda vesiv nous rendie visite, J'ieni déjeunor avee
vous,  Je ne e fadseerad pres sl avee alle,

Lt i descvndit nervensement Vooendior. ..

Lorsqe'il Tat devant Faachon, il e trousa (Usbord rien ) Jui dire.

I ose contents doe hut tendre in nen quclle serra timidament,

Pais, regr nang enlin son sang-feoad, 1l marmura

—Ju ctoyais, madaaoi-cile, e voirs ue viendriez plus,

Bl deviea to rpeorh e esehiit e sonrico doat 1y jeans comte
nvalt aCCOIBPL e ok oty

Et, tout de uity, clle racouta co qui 3'étaib pusse,

L’état plus maladif de Jacques avait empéché la comtesse de sor-
tir, en ces derniers jours. Et Jacques lui-néwre, sans lire les jour-
naux, était resté tout le temps comme en une sorte de torpeur,
presque de léthargie, de telle sorte que les petites nouvelles de la
vie parisienne n’étaient pas arrivées jusqu'd eux.

L’étourdissant succds de Fanchon, ils I'ignoraient,.

Aux premiers mots de la jeune fille annongant qu’elie chantait au
Concert-Frangnis, Jacques était radevena pale, et lo pli soucienx,
de nouvean, s'était creusé sur son front. Sss yeux, troubles, ne
quittaient plus Fauchon qu'ils examinaient avec une attention
profonde.

Et il redevint silencieux.

Le déjeuner, qui avait para devoir étre plus gai, fut triste, au
contraire, malgré l'affection de la comtesse qui se montrait empros-
sde, et les attentions de Simone.

Jucques révait.

A quoi révait-il 2 Pourquoi ce soudain revirement, chez co pauvre
&tre bizarre qui ressentait sans doute plus vivement que les autres
hommes les moindres impressions ?

F'anchon avait-il ému son cceur & ce point que la jalousie et ta
crainte étuient nées du méwme eoup ?

La jalousie, parce que le suceds de I'anchon allait lui attirer stire-
ment des adwirateurs, et soulever bien des piéges et bien des tentu-
tions auour de sa jeuresse et de son inexpérience. ...

La crointe. .. parce que Fanchon se laisserait peut-&tre attendrir
quelque jour par un de ces admirateurs passionné. ..

Elle avait upporté sa vielle. Ne le lui uvait-il pas demandé lui-
méme, I'sutre fois ? Mais lorsqu'elle voulut, aprds lo déjeuner, lui
chanter une de ses chansons, il dit:

—Non, non, pas aujourd’hui. .. Je suis fatigué. . . Excusez-moi,

E¢ elle se tut.

Elle ne pouvait rien comprendre & la singularité de ce caractore.
Elle ne pouvait deviner non plus les sentiments tumultueux qui
agitaient le jeune homme.

Mais elle en fut attristée en 'entendant lui parler ainsi.

Bientot elle se leva pour partir.

Il lui semblait vaguement reconnaitre qu’il y avait une géne
parmi ceux qui étaient la.

Elle craignait d’en étre la cause, et firement :

—Adieu, dit-elle, j'ai été peut-&tre indiscréte en venant et j'ai en
le tort de prendre trop au sérieux l'invitation que vous m’aviez faite
et que vous avez regrettée sans doute. .. Je ne savais pas. .. Je vous
demande pardon. . . Je ne reviendrai plus.

La comtesse lui prit la main et lui adressa de doux reproches.

Jacques était trés malade. Il ne fallait pas se préoccuper des
brusqueries qui lui échappaient parfois.

—Tenez, regardez, Fanchon, le voild lui-méme qui, bien certaine-
ment, va essayer de se faire pardonner...

En cffet, Jucques revenait aupres de la jeune fille.

11 lui dit simplement :

—En ne revenant plus, mademoiselle, vous me feriez croire que
)’ai pu vous offenser et cela me ferait beauconp de peine. ..

Fanchon fut attendrie.

—J’avais peur, murmura-t-elle... mai¢ il faut m’excuser, veyez-
vous. . .

—Vous ne nous garderez pas rancune ?

—Je n'ai pas de rancune.

—Vous nous reviendrez ?

-—3i vous voulez bien ise promettre que, le jour ol vous serez
las de moi et ol je deviendrai importune, vous me le ferez com-
prendre,

—Qu's cela ne tienne! dit-il en souriant...

On efit dit qu’il avait chassé toute mauvaise pensée et qu’il se
retrouvait pleinement heureux de posséder Fanchon auprés de Iui,
mais il évita quand méme de parler du Concert-Frangais. Ce sujet
devait lui 8tre pénible. Et elle-méme, d'instinet, comprenant cette
délicatesse de sentiment, elle n’y fit pas la moindre aliusion.

L'aprés-midi s'écoula ainsi tout entier. La .omtesse sentaib
augmenter son intérét et sa sympathie pour la jeune fille en Ia
voyant si simple, si Joyale et si douce, si bien élevée surtout. Dans
co cosur, elle faisait & chaque instant des découvertes nouvelles gui
I'enchantaient.

Et parfois, elle aussi se mettait & soupirer. Ne pensait-elle pas,
de méme que Jacques, que c'était presque un sacrildge de laisser
tant de candeur aux prises avee Paris mystérieux et terrible ?

Avertis maintenant par Fanchon, Jacques et la comtesse, au len-
demain de ln visite, parcoururent les journaux et purent se rendre
compte de la célébrité qui soudainement était venue chercher le
nom de la gentille vielleuse, jusqu’alors inconnue.

Tous les soirs, les ovations continuaient,

Dans sa loge, on envoyait des gerbes de fleurs et parfois, dans les
fours, il y avait des diamants.

Funehion gardait les flours et renvoyait les dismants.

Meontrésor veillait, du reste, sur elle avec une sollicitude pater-



