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Chez Perrine, c'était bien souvent les événements* du jour écoulés qui
faisaient les rêves de sa nuit, de sorte que les derniers mois de sa vie ayant
été remplis par la tristesse, il en avait été de ses rêves comme de sa vie.
Que de fois depuis que le malheur avait commencé à la frapper, S'était-elle
éveillée baignée de sueur, étouffée par des cauchemars qui prolongeaient
dans le sommeil les misères de la réalité! A la vérité, après son arrivée à
Maraucourt, sous l'influence des pensées d'espoir qui renaissaient en elle,
comme aussi sous celle du travail, ces cauchemars moins fréquenta étaient
devenus moins douloureux, leur poids avait pesé moins lourdement sur elle,
leurs doigts de fer l'avaient serrée moins fort à la gorge.

Maintenant, lorsqu'elle s'endormait, c'était au lendemain qu'elle pen-
sait, à un lendemain assuré, ou bien à l'atelier, ou bien à son ile ; ou bien
encore à ce qu'elle avait entrepris ou voulait entreprendre pour améliorer sa
situation, ses espadrilles,, sa chemise, son caraco, sa jupe. Ce soir-là, lors-
qu'elle s'endormit dans sa hutte close, la dernière image qui passa devant
ses yeux à demi noyés par le sommeil, aussi bien que la dernière idée qui
flotta dans sa pensée engourdie, continuèrent son voyage d'exploration aux
abords de son île. Cependant, ce ne fut pas précisément de ce voyage qu'elle
rêva, mais plutôt de festins: dans une cuisine haute et grande comme une
cathédrale, une armée de petits marmitons blancs, de tournure diabolique,
s'empressait autour de tables immenses et d'un brasier infernal; les uns cas-
saient des eufs que d'autres battaient et qui montaient, montaient en
mousse neigeuse ; et de tous ces oeufs, ceux ci gros comme des melons, ceux-
là à peine gros comme des pois, ils confectionnaient des plats extraGrdinaires,
si bien qu'ils semblaient avoir pour but d'arranger ces oeufs de toutes les
manières connues, sans en oublier une seule: à la coque, au fromage, au
beurre noir, aux tomates, brouillés, pochés, à la crème, au gratin, en ome-
lettes variées, au jambon, au lard, aux pommes de terre, aux rognons, aux
confitures, au rhum qui flambait avec des lueurs d'éclairs; et à côté de ceux-
là d'autres plus importants, et qui, incontestablement, étaient des chefs, mé-
langeaient d'autres oeufs à des pâtes pour en faire des patisseries, des souf-
flés, des pièces montées.

Et alors, quand la lucidité commença à se faire dans son eiiprit qui
s'ouvrait, elle comprit que ce qui surtout l'avait frappée dans son voyage, ce
n'était ni le charme, ni la beauté, ni la tranquillité de son île, mais tout sim-
plement les oeufs de Earcelle qui avaienôi dit à son estomac que depuis quinze
jours bientôt elle ne lui donnait une du pain sec et de l'eau, et c'étaient ces
oeuf s qui avaient guidé son rêve en lui montrant ces marmitons et toutes ces
cuisines fantastiques ; il avait faim de ces bonnes choses cet estomac, et il
le disait à sa manière en provoquant ces visions qui, en réalité, n'étaient que
des protestations.

Pourquoi n'avait elle pas pris ces oeufs, ou quelques-uns de ces oeufs
qui n'appartenaient à personne, puisque la sarcelle qui les avait pondus était
une bête sauvage?1

Plus d'une fois pendant son travail ce pourquoi lui revint à l'esprit, et
si ce ne fut pas avec le caractère d'une obsession comme son rêve, il fut ce-
pendant assez pressant pour qu'à la sortie elle se trouva décidée à acheter
une boîte d'allumettes et un sou de sel ; puis ces acquisitions faites elle
partit en courant pour revenir à son entaille.

Elle avait trop bien retenu la place du nid pour ne pas le retrouver
tout de suite, mais ce soir-là la mère ne l'occupait pas ; seulement, elle y
était venue à un moment de la journée, puisque maintenant au lieu de dix
il y en avait onze ; ce qui prouvait que, n'ayant pas fini de pondre, elle ne
couvait pas en.-ore

C'était là une bonne chance, d'abord parce que les oeufs seraient frais,
et puis parce qu'en en prenant seulement cinq ou six la sarcelle, qui ne sa-
vait pas compter, ne s'apercevrait de rien.

Autrefois Perrine n'tût pas eu de ces scrupules et elle eût vidé complè-
tement le nid, sans aucun souci ; mais les chagrins qu'elle avait éprouvés lui
avaient mis au coeur une compassion attendrie pour l(s chagrins des autres,
de même que son affection pour Palikare lui avait inspiré pour toutes les bê-
tes une sympathie qu'elle ne connaissait pas en son enfance. Cette sarcelle
n'était-elle pas une camarade pour elle ? Ou plutôt en continuant son jeu,
une sujette?1 Si les rois ont le droit d'exploiter leurs sujets et d'en vivre,
encore doivent-ils garder avec eux certains ménagements.

Quand elle avait décidé cette chasse, elle avait en même temps arrêté
la manière de la faire cuire: bien entendu ce ne serait pas dans l'aumuche,
car le plus léger flocon de fumée qui s'en échapperait pourrait donner l'éveil
à ceux qui le verraient, mais simplement dans une carrière du taillis ou cam-
paient les nomades qui traversaient le village, et où par conséquent ni un
feu, ni de la fumée ne devaient attirer l'attention de personne. Prompte-
ment elle ramaêsa une brassée de bois mort et bientôt elle eut un brasier
dans les cendres duquel elle fit cuire un de ses oeufs, tandis qu'entre deux
silex bien propres et bien polis, elle égrugeait une pincée de sel pour qu'il
fondit mieux. A la vérité, il lui manquait un coquetier ; mais c'est là un
utensile qui n'est indispensable qu'à qui dispose du superflu. Un petit trou
fait dans son morceau de pain lui en tint lieu. Et bientôt elle eut la satis-
faction de tremper une mouillette dans son oeuf cuit a point ; à la première
bouchée, il lui sembla qu'elle n'en avait jamais mangé d'aussi bon, et elle se

n'en fut pas ainsi ; et elle n'avait pas fini son oeuf qu'elle sc demandait si
elle ne pourrait pas accommoder d'une autre façon ceux qui lui restaient,
aussi bien que ceux qu'elle se promettait de se procurer par de nouvelles
chasses. Bon, très bon, l'oeuf à la coque; mais bonne aussi une soupe chaude
liée avec un jaune d'oeuf. Et cette idée de soupe lui avait trotté par la tète
avec le très vif regret d'être obligée de renoncer à sa réalisation. Sans doute
la confection de ses espadrilles et de ta chemise lui avait inspiré une cer-
taine confiance en lui démontrant ce qu'on peut obtenir avec de la persévé-
rance. Mais cette confiance n'allait pas jusqu'à croire qu'elle pourrait ja-
mais se fabriquer une casserolle en terre ou en fer-blanc pour faire sa soupe,
pas plus qu'une cuiller en métal quelconque ou simplement en bois, pour la
manger. Il y avait là des impossibilités contre lesquelles elle se casserait
la tète ; et, en attendant qu'elle eût gagné l'argent nécessaire pour l'acqui-
sition de ces deux ustensiles, elle devrait, en fait de soupe, se contenter du
fumet qu'elle respirait en passant devant~ les maisons et du bruit des cuillers
qui lui arrivait.

C'était ce qu'elle se disait un matin en se rendant à son travail, lord-
qu'un peu avant d'entrer dans le village, à la porte d'une maison d'où l'on
avaiti démenagé la veille, elle vit un tas de vieille paille jeté sur le bas coté
du chemin avec des débris de toutes sortes, et parmi ces débris elle aperçut
des boîtes en fer-blanc qui avaient contenu des conserves de viande, de
poisson, de légumes ; il y en avait de différentes formes, grandes, petites,
hautes, plates.

Alors, regardant d'où elle était part;e, elle aperçut un nid-Page 31, col, 2.

En recevant l'éclair que leur surface polie lui envoyait, elle S'était ar-
rêtée machinalement ; mais elle n'eut pas une seconde d'hésitation: les cas-
seroles, les plats, les cuillers, les fourchettes qui lui manquaient, venaient de
lui sauter aux yeux ; pour qu3 sa batterie de cuisine fût ausbi complète
qu'elle la pouvait désirer, elle n'avait qu'à tirer parti de ces vieilles boîtes.
D'un saut elle traversa le chemin, et à la hâte fit choix de quatre boîtes
qu'elle emporta en courant pour aller les cacher au pied d'une haie, sous un
tas de feuilles sèches: au retour, le soir, elle les retrouverait là, et alors,
avec un peu d'industrie, tous les menus qu'elle inventait pourraient être mis
à exécution.

Mais les retrouverait-elle ? Ce fut la question qui, pendant toute la
journée, la préoccupa. Si on les lui prenait, elle n'aurait donm, arraivgé toutes
ses combinaisons de travail que pour les voir lui échapper au moment même
où elle croyait pouvoir les réaliser.

Heureusement, aucun de ceux qui passèrent par là ne s'avisa de les
enlever, et quand la journée finie elle revint à la haie, après avoir laissé pas-
ser le flot des ouvriers qui suivaient ce chemin, elles étaient à la place même
où elle les avait cachées.

Comme elle ne pouvait pas plus faire du bruit dans son île que de la
fumée, ce fut dans la carrière qu'elle s'établit, espérant trouver là les outils
qui lui étaient nécessaires, c'est-à-dire des pierres dont elle ferait des mar-
teaux pour battre le fer-blanc ; d'autres plates lui serviraient d'enclumes,
ou rondes de madrins ; d'autres seraient des ciseaux avec lesquelles elle le
couperait.
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