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Chez Perrine, c’était bien souvent les événements  da jour écoulés qui
faisaient les réves de sa nuit, de sorte que les derniers mois de sa vie ayant
6t6 remplis par la tristesse, il en avait été de ses réves comme de sa vie.
Que de fois depuis que le malheur avait commencé a la frapper, s'était-elle
éveillée baignée de sueur, étouffée par des cauchemars qui prolongeaient
dans le sommeil les miséres de la réalité ! A la vérité, aprés son arrivée a
Maraucourt, sous l'influence des pensées d'espoir qui renaissaient en elle,
comme aussi sous celle du travail, ces cauchemars moins fréquents étaient
devenus moins douloureux, leur poids avait pesé moins lourdement sur elle,
leurs doigts de fer 'avaient serrée moins fort 4 la gorge.

Maintenant, lorsqu'elle s’endormait, ¢’était au lendemain qu'elle pen-
sait, 4 on lendemain assuré, ou bien & I'atelier, ou bien & fon ile ; ou bien
encore & ce qu'elle avait entrepris ou voulait entreprendre pour améliorer sa
situation, ses espadrilles, sa chemise, son caraco, sa jupe. Ce goir-13, lors-
quelle s’endormit dans sa hutte close, la derniére image qui pasza devant
ses yeux & demi noyés par le sommeil, aussi bien que la dernidre idée qui
flotta dans sa pensée engourdie, continuérent son voyage d’exploration aux
abords de son ile. Cependant, ce ne fut pas précisément de ce voyage qu’elle
réva, mais pluidt de festins : dans une cuisine haute et grande comme une
cathédrale, une armée de petits marmitons blancs, de tournure diabolique,
g'empressait autour de tables immenses et d’un brasier infernal ; les uns cas-
saient des ceufs que d’autres battaient et qui montaient, montaient en
mousse neigeuse ; et de tous ces ceufs, ceux ci gros comme des melons, ceux-
14 & peine gros comme des pois, ils confectionnaient des plats extraordinaires,
si bien qu'ils semblaient avoir pour but d’arranger ces ccufs de toutes les
maniéres connues, sans en oublier une szeule : & la coque, au fromage, au
beurre noir, aux tomates, brouillés, pochés, & la créme, au gratin, en ome-
lettes variées, au jambon, au lard, aux pommes de terre, anx rognons, aux
confitures, au rhum qui flambait avec des lueurs d’éclairs ; et & c6té de ceux-
14 d’autres plus importants, et qui, incontestablement, étaient des chefs, mé-
langeaient d’autres ceufs & des pates pour en faire des patisseries, des souf-
flés, des piéces montées.

Et alors, quand la lucidité commenga & se faire dans son esprit qui
gouvrait, elle comprit que ce qui surtout I'avait frappée dans son voyage, ce
p’était ni le charme, ni la beauté, ni la tranquillité de son ile, mais tout sim-
plement les ceufs de sarcelle qui avaiens dit & son estomac que depuis quinze
jours bient6t elle ne lui donnait une du pain sec et de I'ean, et c’étaient ces
ceufs qui avaient guidé son réve en lui montrant ces marmitons et toutes ces
cuisines fantastiques ; il avait faim de ces bonnes choees cet estomac, et il
le disait & sa maniére en provoquant ces visions qui, en réalité, n’étaient que
des protestations.

Pourquoi n’avait elle pas pris ces ceufs, ou quelques-uns de ces ceufs
qui n’appartenaient & personne, puisque la sarcelle qui les avaib pondus était
une béte sauvage !

Plus d’une fois pendant son travail ce pourquoi lui revint 4 Pesprit, et
#i ce ne fut pas avec le caractére d'une obsession comme son réve, il fab ce-
pendant assez pressant pour qu'a la sortie elle se trouva décidée & acheter
une boite d’allumettes et un sou de sel ; puis ces acquisitions faites elle
partit en courant pour revenir & son entaille.

Elle avait trop bien retenu la place du nid pour ne pas le retrouver
tout de suite, mais ce soir-13 la mére ne l'occupait pas ; seulement, elle y
était venue & un moment de la journée, puisque maintenant au lien de dix
il y en avait onze ; ce qui prouvait que, n’ayant pas fini de pondre, elle ne
couvait pas encore

C'était 14 une bonne chance, d’abord parce que les cenfs seraient frais,
et puis parce qu'en en prenant seulement cing ou six la sarcelle, qui ne sa-
vait pas compter, ne s'apercevrait de rien.

Autrefois Perrine n’elit pas eu de ces scrupules et elle et vidé complé-
tement le nid, sans aucun souci ; mais les chagrins qu’elle avait éprouvés lui
avaient mis au cceur une compassion attendrie pour l¢s chagrins des autres,
de méme que son affection pour Palikare lui avait inspiré pour toutes les bé-
tes une sympathie qu’elle ne connaissaib pas en son enfance. Cette sarcelle
n’était-elle pas une camarade pour elle ? Ou plutét en continuant son jeu,
une sujette 7 Si les rois ont le droit d’exploiter leurs sujets et d’en vivre,
encore doivent-ils garder avec eux certains ménagements.

Quand elle avait décidé cette chasse, elle avait en méme temps arrété
la maniére de la faire cuire : bien entendu ce ne serait pas dans ’aumuche,
car le plus léger flocon de fumée qui s'en échapperait pourrait donner I'éveil
A ceux qui le verraient, mais simplement dans une carriére du taillis ou cam-
paient les nomades qui traversaient le village, eb o par conséquent ni un
feu, ni de la fumée ne devaient attirer l'attention de personne. Prompte-
ment elle ramassa une brassée de bois mort et bient6t elle eut un brasier
dans les cendres duquel elle fit cuire un de ses ccufs, tandis qu'entre deux
silex bien prop:es et bien polis, elle égrugeait wne pincée de sel pour qu'il
fondit mieux. A la vérité, il lui manquait un coquetier ; mais c’est 13 un
utensile qui n’est indispensable qu's qui dispose du superflu. Un petit trou
fait dans son morceau de pain lui en tint lieu. Et bientdt elle eut la satis-
faction de tremper une mouillette dans son cuf cuit a point ; 4 la premiére
bouchée, il lui sembla qu'elle n'en avait jamais mangé d'aussi bon, et elle se
dit qu’alors méme que les marmitons de son réve existeraient réeliment ils
ne pourrsient certainement pas faire quelque chose qui approchét de cet ccaf
de sarcelle & la coque, cuit sous les cendres.

Réduite la veille & son seunl pain sec, et n’imaginant pas qu'elle ptib y
rien ajouter avant plusieurs semaines, des mois peut-8tre, ce souper aurait
dQ satisfrire ron appétit et les tentations de son estomac. Cependant, il

n'en fut pas ainsi ; et elle n’avaib pas fini son euf qu'elle sc demandait si
elle e pourrait pas accommoder d’'une autre fagon ceux qui lui restaient,
aussi bien que ceux qu'elle se promettait de se procurer par de nouvelles
chasses. Bon, trés bon, 'ceuf & Ia coque ; mais bonne aussi une soupe chaude
liée avec un jaune d’euf. Et cette idée de soupe lui avait trotté par la téte
avec le trés vif regret d’étre obligée de renoncer & sa réalisation. Sans doute
la confection de ses espadrilles et de sa chemise lui avait inspiré une cer-
taine confiance en lui démontrant ce qu'on peut obtenir avec de la persévé-
rance. Mais cette confiance n'allait pas jusqu'a croire qu'elle pourrait ja-
mais se fabriquer une casserolle en terre ou en fer-blanc pour faire sa soupe,
pas plus qu'une cuiller en métal quelconque ou simplement en bois, pour la
manger, Il y avait 1a des impossibilités contre lesquelles elle se casserait
la téte ; et, en attendant qu'elle elit gagné I'argent nécessaire pour l'acqui-
sition de ces deux ustensiles, elle devrait, en fait de soupe, se contenter du
fumet qu’elle respirait en passant devant les maisons et du bruit des cuillers
qui lui arrivait.

Cétait ce qu'elle se dissit un matin en se rendant & son travail, lora-
qu'un peu avant d’entrer dans le village, & la porte d’une maison d’ou I'on
avait démenagé 1a veille, elle vit un tas de vieille paille jeté sur le bas coté
du chemin avec des débris de toutes sortes, et parmi ces débris elle apergut
des boites en fer-blanc qui avaient contenu des conserves de viande, de
poisson, de légumes ; il y en avait de différentes formes, grandes, petites,
hautes, plates.

Alors, regardant d’oli elle était partie, elle apergut un nid. —Page 31, col. 2.

En recevant I'éclair que leur surface polie lui envoyait, elle s'était ar-
rétée machinalement ; mais elle n’eut pas une seconde d’hésitation : les cas-
geroles, les plats, les cuillers, les fourchettes qui lui manquaient, venaient de
lui sauter aux yeux ; pour qua sa batterie de cuisine fiit austi compléte
qu'elle la pouvait désirer, elle n’avait qu'a tirer parti de ces vieilles boites.
D’un saut elle traversa le chemin, et & la héite fit choix de quatre boites
qu'elle emporta en courant pour aller les cacher au pied d'une haie, sous un
tas de feuilles séches : au retour, le soir, elle les retrouverait 14, et alors,
avec un peu d’industrie, tous les menus qu'elle inventait pourraient étre mis
a exécution.

Mais les retrouverait-elle ? Ce fut la question qui, pendant toute la
journée, 1a préoccupa. Si on les lui prenait, elle n’aurait donc arrangé toutes
ses combinaisons de travail que pour les voir lui échapper au moment méme
ol elle croyait pouvoir les réaliser.

Heureusement, aucun de ceux qui passérent par 14 ne s'aviea de les
enlever, et quand la journée finie elle revint 4 la haie, aprés avoir laissé pas-
ger le flot des ouvriers qui suivaient ce chemin, elles étaient & la place méme
ot elle les avait cachées.

Comme elle ne pouvait pas plus faire du bruit dans son ile que de la
fumée, ce fut dauns la carritre qu'elle s'établit, espérant trouver 1a les outils
qui lui étaient nécessaires, c’est-d-dire des pierres dont elle ferait des mar-
teaux pour battre le fer-blanc ; d’autres plates lui serviraient d’enclumes,
ou rondes de madrins ; d’autres seraient des ciseaux avec lesquelles elle le
couperait.

(A4 susvras)



