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AMOUR ET INTERRET
A men compagnoa, T. L’Esfort

sur 'amour il y a encore
des gens qui ne savent pas
ce que c’est, ni comment ¢a
se fait. C'est peut-étre
parce qu’on en a tant parlé,
Aussi est-il trés drole de
regarder comment sy
prend chacun pour aimer
et se faire aimer, et quelle
impression fait cette pas-
sion sur l'esprit du vul-
gaire. On en vient infailliblement & la conclusion
quil n’y a pas plus d'amour que d’amitié, et que
La Rochefoucanld n’avait pas tout & fait tort d’as-
surer que I'intérét est le seul mobile des hommes,

Y a-t-il des amis ? Qui peut se vanter d’en avoir
un, un seul qui I'affectionne pour lui-méme, sans
faire entrer dans sa tendresse des considérations
intéressées } Repassez l'un aprés I'autre ceux qui
vous disent et 4 qui vous dites : mon ami ; regar-
dez pourquoi vous vous aimez ; supposez que vous
alliez passer trois mois 4 'hépital, et demandez-
vous qui d’eux ira vous soigner, vous visiter, vous
consoler.

Revenus & la vie, ayez pour tous le gite et le
souper, et demandez-vous qui d’eux ne viendra
pas hnira avec vous, se gaudir avec vous, se con-
soler avec vous. Si vous pouvez amuser, on vous
entourera ; 8'il faut qu’on vous amuse, vous mour-
rez d'ennui. Dans un temps ol tout se vend,
Vamité s'achéte comme le reste.

Un homme d’esprit disait un jour : * Nos amis
les ennemis.” Retournons la phrase, et nous dirons
avec plus de vérité : ¢ Nos ennemis les amis.”

Il n’y a pas d’amitié vraie ; il n’y a presque pas
de vraies amours, et s'il y en a encore, c’est que
Pamour n’est pas seulement un sentiment de 'ame,
mais un besoin naturel, qui prend sa naissance
dans 'organisme méme, et qu’ainsi, comme la faim,
le sommeil, on n’est pas maitre de le faire naitre
ni de I'étouffer.

Quand la faim vous aiguillonne, vous avez beau
dire : Allons donc, c’est béte, bannissons cette faim,
ce n’est pas I'heure, je n'ai pas le temps de manger,
la faim se fait toujours sentir. Il en de méme de
l'amour.

Si, belle marquise, vos beaux yeux me font mou-
rir d’amour, j’ai beau me dire : bannissons cette
passion, je suis trop jeune, je suis trop gueux, je
suis trop laid, je suis trop béte, mon cceur n’en est
pas moins amoureux, et les efforts mémes que je
fais pour le changer prouvent quil 'est profondé-
ment,

* *
*

Tout. de méme, il est entré dans les mceurs, au-
jourd’hui, que 'on contréle 'amour. Succi, le fa-
meux jetineur, a bien contr6lé la faim pendant
soixante jours.

Vous étes riche, vous rencontrez une pauvre
fille qui vous donne au cceur le coup de foudre.
Vous l'aimez. Trez-vous vous marier avec elle ?
Non. Qu'est-ce que les gens diraient ¢ Et puis,
votre intérdt exige que vous preniez une femme
riche, comme vous, qui vivra desa dot quand vous
vivrez de vos revenus. Il est bien vrai que ’homme
ne se nourrit pas que de pain, qu'il lui faut un peu
d’affection, un peu de teridresse, mais voyez donc,

1
il lui faut aussi tant de piastres. D’ailleurs qu
vous dit que vous ne vous aimerez pas un peu
aprés le mariage ; cela peut arriver, risquez.

Et le pére marie son fils et la mére marie sa fille
pour allier deux coffres-forts ; le contrat de ma-
riage est un traité de commerce ; les tables d’inté-
réts remplacent les doux propos d’amour, sans les-
quels pourtant le mariage est un esclavage.

Et ces parents violentent leurs enfants sous pré-
texte de vouloir leur bonheur ! Comme s'il suffi-
sait d’étre riche pour étre heureux, comme si le
bonheur s’achetait & prix dor.
les voir ces mariages ol il n'y a pas d’amour !
C'est Paccouplement le plus triste qu’on puisse re-
garder ; au lieu de s’aider, les époux se nuisent ;
Iimmoralité nait bient6t de cette antipathie, et
U'on se plait & répéter qu'il n’y a pas de bonheur
parce qu'on ne l'a cherché que dans 'argent, qu'il
n’y a pas d'amour parce qu'on n'a pas eu l'esprit
de le préférer d’abord & l'intérét.

* *
*

En sortant du college, le ceeur plein d’enthou-
siasme, j'eus hiate d’avoir une amie. J’allumai le
falot de 'amour et me mis & chercher une femme.
Plusieurs m’éconduisirent aprés quelques mois de
douces liaisons, mais je leur trouvais toujours des
défauts ; 'une était légére, 'autre coquette, celle-
ci excentrique, celle-l4 menteuse, ce qui me conso-
lait d’avoir été mal recu.

Je prenais toutefois note de leurs raisons. La
plus belle d’entre elles, par exemple : ¢'était une
jeune fille bien spirituelle, bien fine, bien délicate,
bien raisonnable. Tl faut que je dise d’elle tout le
bien possible, j’ai tant de bétises & lui reprocher. Je
l'aimais depuis longtemps, et pris un jour la liberté
de le lui avouer.

L'émotion me faisait trembler. Pour la premiére
fois que je lui parlais d’amour, il me semblait que
ma déclaration allait lui causer un véritable émoi,
qu'elle serait aussi un peu troublée : Si vis me
Here ..

Malheureusement, je suis plus jeune qu’elle de
quelques années,—j’al pourtant vingt-trois ans,—
et, dans certaines occasions, on a tort d’étre jeune.
Clest trés drole ce qu’elle m’a répondu ; j'en suis
tout confus. .

—Ecoutez, me dit-elle, je vous aime bien aussi,
mais. ...

—Mais quoi?.... Je voulais savoir, je devenais
pressant.

—Je m’en vais vous parler franchement et sim-
plement. Vous &tes jeune et pas en état de vous
marier avant quelque temps, tandis que moi, je suis
préte. Sinous donnons libre cours & notre pas-
sion (elle appelait cela de la passion), vous pouvez
me faire perdre un épouseur. Attendons, plus tard,
quand vous serez prét, nous en reparlerons, et, 8'il
y a encore possibilité (elle n’osait pas dire : si je
n’ai pas eu de chance), nous verrons.... Mais
soyez bien persuadé que je vous aime. Vous &tes,
croyez-moi, des jeunes gens que je connais, celui
que je préfére. ... Dieu que c’est malheureux que
vous n’ayiez pas mon Age ou que je n’aie pas le
vétre.... Je ne ferai jamais qu’un mariage d’a-
mour. ...

Elle s’était mise & sangloter d’une fagon si natu-
relle, que moi, seositive facile 4 impressionner. . ..
Que voulez-vous que je fisse contre une femme en
pleurs ? Je pleurai.

Et remarquez que cette charmante enfant pro-
testait qu'elle avait du cceur, m’assurait qu’elle
m’aimait, que je ne la comprenais pas. Est-ce
assez curieux comment l’on peut aimer !

* *
*

J’avais toujours pensé que 'amour vrai était dé-
sintéressé, ne calculait pas, ne pouvait s’ajourner
pour permettre aux épouseurs d’entrer, ne se pou-
vait contrdler, augmenter, diminuer, étoufter, ma-
nier & volonté. Quel naif j’étais !

J’avais toujours cru que I'amour, ¢’était un sen-
timent par lequel le cceur se porte vers ce qui lui
plait et en désire fortement la possession, et je cher-
chais vainement le désir de possession dans ce
qu'on m’avait dit ; je n’y trouvais qu'un désir de
séparation. Quel naif j’étais ! )

Mais, allez done -

bee



