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(Suite)

uoi donc ? dit-elle. Que se passe-t-il?
Claudine se lève, entr'ouvre la porte.

La vieille Mon tmaycur est étendue on
tr-aver-s. Elle ne bouge plus. Elle semble
mot-te.

-Madame, madame!
Elle n'entend pas. Claudine

se penche. La bougie qu'elle
tient à la main éclaire ce
cor-ps immobile et la jeune -

fille ne retient pas un cri de
fr-ayeu r.

-Mon Dieu 1 qu'a-t-elle
donc ?

La vieille est couverte de
boue et de sang. Le sang,
lentement, sort de sa maigre
poiti-ine. Les vétements en
sont impr-égnés, les mains et
la figui e sont déchir-ées, sans
doute par les ronces, la robe
aussi.

Claudinie, r-obuste, la prend
dans ses bi-as. Elle la cou-
che sui- son lit, entî'ouvre le
corsage. Le sang s'échappe
avec plus d'abondance.

-Elle n'est pas morte.
En effet, la vieille r-ouvr-e

les yeux. Elle reconnaît-
Claudine qui est tout près
d'elle et Lucienne, là-bas, qi,
de son lit, la r-egarde.

-Ils m'ont tuée 1 dit-elle,
ils m'ont tuée.5

Et elle referme les Yeux*
Claudine va frapper à la

pl-te de la chambre où dort
J.eaun de Montmayeur. Elle
va réveiller Georges aussi.

-Venez. Venez vite. Votre
more se meurtt!

Ils accourent. Ils se pla-
cent de chaque côté du lit.
Elle a fermé les yeux, la ros-
pi ration est courte, déjà pt-es-
que pareille à uni âle. Elle
reprend quelques forces.

- -Ils m'ont tuée, les gre.
dinOS> ils ont br-ûlé ina maison
à iBazeilles, ils me tuent en
suite, et c'est tout naturel.~ _____

Du moins, je me serai yen-
gde, avant. Depuis le mois 11 traça que que
d'octobr-e, j'en ai tué quatre,

moi, oui, j'en ai tué quatre,
dans les bois, avec le fusil et les car touches que

LE NONEbLusTRE

A Bou-ges, le père IDoîiat se lamefflait danssat
cellule. Il avait appris vaguement, par quelques
mots échappés aux gar-diens, la guerre d'abord,
puis, de temps en temps, la nouvelle de quelque
défaite.

Il avait écrit à sa famille, mais il n'avait pas
reçu de réponse. Pari's était investi. On le lui dit.
Il cessa d'écr-i-e.

Les angoisses de sau situation s'augmentaient
de toutes les tristesses que lui inspirait son
amour- pater-nel.

Puisque les Allemands ontoiti-ient Paiiz, ils
devaient être à Gar-ches. Que devenait su famille ?
sa femme, qu'il aimait tant ? su fille, qu'il ado-
rait ? ses doX fils, surtout. Ils avaient beau ne
pas êtî-o soldats, Doîiat était bien sûr qu'ils s'en-
gageraient et feraient leur devoir. Qu'allaient ils
devenir ?

-Moi, se disait-il, je ne les r-cverr-ai jamais

'il $

[e3 lignes aun crayon sur une feuille arrach(t a son calepin .- Voîr1

Car je ne compte pas sut- mu délivr-ance, mais mu 1 tier."

ci) appelé Courlande, était un vieux i ontier de
la préfecture, à laquelle il appartenait depuis
plus de vingt-cinq ans.

Il était simple agent, pas méme brigadier.
Pourquoi ? Etait-il ivrogne ? Avait-il quelque

défaut qui le faisait haïr de ses chefs ? Avaitil
commis, en Fa vie, quelque grave infraction à la
discipline admiantrative, si rigoureuse de la pré-
fecture de police ? Ou bien son intelligence, qui
lui permettait de vulgaires arrestations de va'gabonds, lui défendait-elle des affaires plus dé-
licates ?

Bien de tout cela. Courlande n'avait pas été
beur-eux et c'était tout.

Type vraiment curieux et sympathique au poï-
sible que ce vieux à tête chauve, à figure rava-
gée par la petite vérole, aux yeux brillants et
incisifs, sans un poil de bar-be, petit, maigre,
remuant, fiévrecux et nerveux.

Ses camarades de la préfecture l'avaient sur-
nommé Pas-de chance I Et nul, mieux que lui;
n'avait mérité son surnom. Il avait commencé

par-êtr-e soldat, comme pres-
que tous les agents ; il avait
quitté le service, alors qu'il
était proposé pour le grade
d'adjudant., la dernière étape
avant la lieutenance, et il
s'était mar-ié.

Doué d'une imagination
étonnante, Courlande avait
horr-eur des choses con-

-venues. Le devoir seul, pen-
dnt les sept ans de son ser-
Vice, l'avait retenu sous les
drapeaux. Son imagination
était à l'étroit sous son sèhako.

S'il avait r-çu de l'instruc-
tion, il eût fait certainement
son chemin, dans l'industrie
comme dans les arts.

L'instinct, le besoin de
danger, de nouveau, de ro-
manesque le poussa dans la
police. Mais ce besoin de
nouveau l'avait d'abo-d fait
épouser une femme d'une
autre race, une mulâtresse
qu'il avait connue au Séné-
gal, lor-squ'il était sergent
d'infanterie de maine.

Sarah était une belle et
douc créature qui s'était ut-
tachée à son mai-i avec le dé-
vouement du chien à son
maît-e. N'es-ce pa3 Miche-
lot qui, parlant de la femme
de couleur, avec la poésie ha-
bituelle et le charme péné-
trant de son style, a dit:

-Inquiète de son visage,
- elle n'est nullement rassurée

par ses formes accomplies de
morbidesse touchante et de
ifaîcheur élastique. Elle pros.

toi-ne àvos pie is ce qu'on
allait adorer. Elle tremble,
et demande grâce. Elle est
si reconnaissante des vo.

page 61, col. 1. luptés qu'elle donne 1 Elle,
aime et, dans sa vive étreinte.
son amour a passé tout en-

je leur- avais volés un joui-. Mais cette nuit, femme, que deviendrait elle si elle les1 perdait ? Sarah lui avait donné quatre vigoureux gar-
j'ai été aperçue par une de leurs sentinelles per- Heureusement, je puis êtî-e tranquille. 1l y a une gons, beaux et intelligents. Elle'l'aimait depuis
dues, le soldat a tir-é le premier, il m'a blessée, justice u monde. Je suis saciiié, me.s deux filsI vingt ans comme au premier jour. Courlande
j'ai eu le temps de tirer aussi, et je l'ai tué, moi...- ne mourront pas. 'était donc le plus heureux des; pères et il avait

Elle s'arrêta, réunit ses dernièr-es forces: Les jours s'écoulaient ainFi que les semaineF, été le plus hieur-eux des maris.
-Je me suis vengée, je Meurs heureus!e, puis les mois, et n'amenaient pas de changement Eh bien, Courlande n'avait jamais été heu.
Sa respiration devint plus cour-te, plus faible; dans sa position. reux. Vivant de peu, économe, sans un sou de

un flot de sang lui remonta à la gorge et l'étouffa. L'un des deux agents de la préfectur-e de po dettes, il ise contentait des maigres appointements
Elle ne bougea plus.1 lice qui l'avait amené à Bourges, api-és la décla- do la préfecture et des rares aubaines qui lui

Elle fut enterr-ée le lendemain. Personne ne ration de guerre, venait le voir- par-fois dans ta tombaient.
soupçonna le drame de cette fin de vie. On ne cellule. - Tel était le singulier personnage que nous
out pau qu'elle avait été blessée. Un seul homme, -Voyons, vous vous obstinez à nier, père avons tenu à présenter en détail à nos lecteurs.
parmi les Prussiens, avait ou le temps de.la voir, Doriat. Au moment où nous faissons connaissanoet celui-là dormait, dans le bois, du dernier som- -Et je monterai à l'échafaud en niant, disait avec lui, Courlande était installé à Bourges avecmeil, sur les feuilles jaunies par 1l1'hiver- et sur les le bonhomme. sa femme et le plus jeune de ses fils : les deux

brances motets.L'énergie avec laquelle Djriat se défendait autres, bien que n'ayant pas l'âge, avaient voulu
No 15 avait fini par fair-e imps-essiGn sur l'agent. Celui- s'engaiger et faire leur devoir de Françan'.


