

On voyait tout près, au haut d'une verte colline, le manoir, original assemblage de tourelles et de corps de bâtiments, construits sans plan déterminé, suivant les besoins des générations successives ; au sein de ce riant paysage de Bourgogne, il avait un air franchement bourguignon : jovial sans trivialité, riche sans ostentation, solide et bien bâti sans lourdeur... Du plus loin qu'il vit les poivrières, Brice leur adressa un sourire.

— Jaffé, dit-il, comme si ce sourire en eût éveillé un autre au fond de sa pensée, comment va mon fils ?

— Ah ! le matin, qu'il est beau ! s'écria Jaffé, oubliant dans son enthousiasme toute formule conventionnelle. Qu'il est beau et qu'il est fort ! Hier, il m'a donné un coup de poing dans le dos ! j'ai cru que j'allais tomber à quatre pattes. C'était pour jouer, vous savez, monsieur... aussi, j'étais à genoux à lui raccommoier son cheval, c'était trop tentant !

— As-tu des nouvelles de la Rouveraye ? Comment va ma fille ?

— La mignonne ! J'y ai été avant-hier : elle va tant bien qu'elle peut, le trésor ! c'est un charme. Il n'y a rien de plus joli ni de plus aimable au monde.

La bouche de Jaffé s'était élargie jusqu'à ses oreilles rouges, et tout son visage n'était que jubilation. Au son ému de sa voix, Brice s'était retourné.

— Tu aurais dû te marier, dit-il à son fidèle serviteur. Tu étais fait pour être père de famille.

— Eh ! monsieur, répondit le domestique en sautant à terre pour ouvrir la grille du parc, si empêché d'aimer les vôtres !

Il regrimpa en achevant sa phrase, et cinq minutes plus tard Brice, lui jetant les rênes, gravit légèrement les marches du perron.

— Dire qu'il n'a que trente-six ans ! pensa le brave homme en suivant son maître des yeux ; qu'il n'a que trente-six ans, que j'en ai déjà quarante, et que moi, j'ai le bonheur d'être garçon, tandis que lui, le voilà déjà veuf, avec deux enfants, encore ! Et la petite mignonne qui sait à peine dire "Papa...", et qui n'aura jamais besoin de dire : "Maman !"