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Il Ee figura, dans une hallucination rapide, que c'était le
deuil de Pon vrai père qu'elle portait, do ce Paul de, Kandos,dont
il croyait sentir encore sur ses mains le sang tiède, dont il croyait
encore entendre la voix menaganto lui jeter à la face ce mot

-Assassin I
Il chancela et parut prêt à tomber.
-- Mon char marquis, s'écria vivement Louis Olormont,oons

tatant% que son complice faiblaissait et perdait la a tramontane,»
je comprends l'émotion que vous cause la vue de votre fille...Ah I
moi aussi... j'ai ou des enfants I et je lis ce qui se passe dans
votre âme.

IL le secouait, le soutenait de ses doux mains, et, se pen-
chant à son oreille, il lui souffla :

-Embrass-la, N... de D.. I
Et le poussa violemment en avant.
La situation était trop grave pour permettre los longues fai.

blesses,
Cuohillo revint à lui, et, suivant l'impulsion donnée, il se

trouva tenir Annetto dans ses bras.
Il déposa, sur ce jeune front tendu vers lui, un baiser

accompagné de deux larmes qui coulèrent le long des joues do la
jeune ûlle.

Cet attendrissement sincère sauva, evioro une fois, la situa-
tio. C'est, qu'en effet, en embrassant la fille, il avait ou la vision
de la mère, de la femme dont il portait le deuil faux sur ses
habita, le deuil vrai dans sien coeur.

L'étrangeté des oireonstancas de la vie faisait que cet enfant
ne pouvait lui être indifférente.

Elle lui rappelait trop de choses douces et trop de choses
horribles, pour qu'il ne jaillit pas, du choc de ses sentiments di.
vers et contraires, un bouleversement et un soès de sensibilité
nerveuse que Jeanne et Annetto devaient attribuer à l'impulsion
et au cri de la paternité,

-Sauvés I merci, mon Dieu 1 pensa Louis Olermont. Voilà
deux fois que sa densiblerie imbécile nous réussit, au delà du
permis. C'est à croire à la Providencel Mais quel trac I tonnerre
do Dieu I quel trac I

En effet, Louis Clermont en avait la sueur.
Il s'épongea avec énergie, se disant aussi que cela faisait

bien s dans le paysage. a
Quant à Annette, en sentant les larmes chaudes de son père,

elle out comme un mouvement plus marqué de surprise, rejeta
la tête un peu en arrière, et le regarda de ses grands yeux
ouverts, prêts à ge remplir de larmes à leur tour, bien qu'elle les
contint par un effort de volonté.

Ce geste, ce regard plus sympathique, pourtant, que celui
par lequel elle l'avait accueilli, au premier abord, rompirent le
charme, et Cuohillo retomba dans l'embarras, ne sachant que
balbutier :

- Ma... ma chère... enfant... j'ai été bien coupable...
envers vous... Aussi... vous me regardez... vous me traitez en
étranger... En effet, nous ne nous sommes jamais vus...- Ce n'a
pas été, pourtant, tout à fait de ma faute... Mais la vie a do si
étranges nécessités...

Il s'arrêta.
Cette jeune fille de seize ans l'intimidait cent fois plus que

Mle de Léon, et-lui causait une malaise insupportable.
Jouer ce rôle de père, près d'elle, au prix où il le jouait,

cela lui faisait mal... Il n'y était pas habitué encore, et cela
éveillait en lui des sensations poignantes qu'il n'avait pas pré-
vues.

Heureusement, Jeanno vint à son secours.
Elle aussi, elle avait vu tomber les doux larmes qui accom-

pagnaient le baiser paternel do Ouchilo, et ces larmes, comme
l'émotion et l'embarras du marquis, achevèrent do la tionquérir.

Pouvait-elle y lire les angoisses et les protestations d'une'
conscience trouble et déchiréo ?

-Monsieur lo marquis, dit.elle, vous avez retrouvé votre
fille... Ilfaut quo vous no la quittiez plus. Vous n'avez quo
l'émotion douloureuse do la paternité. Quand vous serez mieux
accoutumé à cette joie inattenduo, vousjen goûteres toutes les
douceurs.

« Vous voyez comme Annette est belle... Qui ne serait fier
d'être son père I... Vous 8tes,en effet, aujourd'hui, des étrangers
l'un pour l'autre...

« Il faut s'habituer à tout, memo au bonheur, ajouta t.ello,
en pressant dans ses deux petites mains les mains d'Annetto et
do Cuchillo, et en les unissant, les serrant par une pression qui
leur communiqua sa douce chaleur.

-Mais cela ne suffit pas, reprit-elle. Je vous ai promis
que vous no quitteriez plus cette maison, qui est vôtre... que
vous y retrouveriez tout ce que vous avez perdu. Je n'ai tenu
que la moitié do cette promesse. Laissez-moi combiner, avec
Annette, son accomplissement entier.

a C'est votre fille qui doit vous présenter à votre père, ap-
porter, à deux hommes qui souffrent do leur séparation, la conso.
lation de se réunir et de jouir d'uno affection, dont, malgré tout,
leurs coeurs sont remplis. En attendant, je vais, d'abord, veiller a
votre installation-d6finitivo, et à celle de votre ami, monsieur ?...

-Bernard I répondit Cuehillo, O'est on effet un ami... le
meilleur des amis, poursuivit-il lentement. Je lui dois la vie...

-Oh 1 monsieur lo marquis, ne parlons pas de cela I inter-
rompit vivement Louis Clermont, d'un air de modestie effarou-
chée.

a Je suis trop payé du petit service que j'ai pu vous rendre,
en vous voyant enfin au port, touchant au bonheur calme et
complet que vous mérites si bien.

-Mademoiselle, reprit le faux marquis, cette pièce faisait
partie de l'appartement occupé jadis... par ma pauvro mère...
que j'iai si peu connuo... pour mon malheur...

.- Cela est vrai I répondit Jeaune. Je vois que voue avez.
la m6moire du coeur.

-Ne pourriez vous, pour quelques heures, me faire con-
duire dans la chambre,. au-dessus de celle-ci, où s'est écoulée mon
enfince, puis ma première jeunesse ? J'ai soif de ces souvenirs.

-Rien n'est plus facile, répliqua Mlle de Léon avec em-
pressement. Elle est restée vide depuis votre départ. Monsieur le
duo n'a jamais voulu qu'elle fût occupée... par des étrangers, et
vous la retrouverez telle que vous l'avez laissée.

-Eh bien, c'est là que je désire m'installer... provisoire.
ment.

-Dites définitivement. N'est-ce pas, Annettek que ton père
rio nous quittera plus ?

-Oh I certaincieont... Je l'espère, balbutia la jeune fille.
-Cela dépend de toi, ajouta Jeanno un souriant. Le duo

ne t'a jamais rien refusé.
-Et de toi, répliqua Annetto, car je ne sais celle de nous

deux qu'il préfnre.
-Alors, cela sera I
-Prmttez-moi de vous demander une dernière grloe,reprit

Cuchillo, qui avait hâte de terminer cette scène, pour se reposer
do sa tension d'esprit et reprendro 'complètement son sang-ficid.


