
FEUILLETON ILLUSTRE

si vous me repoussez, que deviendrai-je ? Ne doit-on pas lutter
pour conserver, défendre, soutenir ceux qu'on aime, à qui on a
donné Eon cour et sa vie ?

-Mademoiselle, si j'étais noble et millionnaire, oui, je lut-
terais et nulle puissance humaine ne vous arracherait à mes bras,
ne m'empêcherait de devenir votre époux. Je vous dirais:
" Vous êtes encore mineure. Attendons votre majorité. " Mais,
ici, il s'agit de mon honneur, de l'intégrité de mon caractère. Je
puis mourir pour vous, je ne puis être votre mari. Personne ne
croirait à la sincérité, au désintéressement de mon amour, et
qui sait ? vous même, peut-être, un jour, en viendriez-vous à en
douter, à me soupçonner I Cela aussi me tuerait

-- Jamais ! jamais ! s'écria Jeanne.
-Monsieur, reprit Robert, s'adressant au notaire, vous

pouvez emmener mademoiselle 'Esparre.
Le'malheureux jeune'homme, en parlant ainsi, ne se tenait

debout qué pat' mn miracle de volonté.
-- Venez, Jeanne 1 fit froidement M. Ferté.
Elle regardait Robert. Elle regardait son tuteur. Devenue

fort pâle, elle aussi, on voyait sur ses traits délicats et charmants
la trace de sa cruelle angoisse.

-Eh ! bien, oui, dit-elle enfin, je comprends, Robert, votre
susceptibilité et votre douleur. Ce q'est plus à vous, qu'on ca-
lomnie et qu'on'insulte, à lutter. C'est à moi, à moi seule. Je ne
vous failliiai pas ! Je suis venue ici, librement, par ma seule -vo-
lonté. Vous n'en saviez rien. Vous n'aviez rien fait pour vous
rapprocher de moi. Je sais que vous seriez ,mort de désespoir,
enfermé d'ans votre dignité. Je vous aime, je vous estime, je vous
admire 1 Je vous jure que je n'en épouserai pas une autre 1

-Ne jurez pas, Jeanne. Vous ne pourriez tenir ce serment.
Je ne l'accepte pas.

-Soyez tranquille, monsieur, reprit ironiquement Me Fer.
té; jï àîrkangera i pour qu'il ne soit pas tenu.

-Je suisprête à vous suivre, reprit Jeanne, en s'adressant
à son iGteur.

e Ferté ouvrit la porte. Jeanne passa devant lui. Robert
resta seul. Dès que la jeûne fille eut disparu, la douleur qu'il
contenait et qui menaçait de l'étouffer éclata avec une violence
terrible. Il tomba sur ses genoux, les mains tendues vers cette
porte qui venait de se refermer sur Jeanne.

-Adieu tout mon bonheur ! sanglota-t il. Oh ! Jeanne 1
je t'aime ! je t'aime 1 je n'aimerai jamais que toi, et si tu es
perdue pour moi, je mourrai !

Pendant un quart d'heure, il resta ainsi, ployé en deux, le
front dans ses maints, sanglotant comme un enfant, le coeur dé-
chiré de la plus atroce douleur, ne raisonnant plus, ne pensant
pas, sentant seulement que la vie était attaché à la vie do Jean.
ne, qu'il ne faisait qu'un avec elle, et qu'il lui était impossible de
vivre sans elle, la sachant à un autre. A un autre ! A cette idée,
des frissons parcouraient son corps et des rugissements de fu-
reur désespérée soulevaient et brisaient sa poitrine. Lui-même
avait peur de cette passion désordonnée qui s'était emparée de
lui et qu'il se sentait impuissant à combattre, à vaincre.

Ah ! que n'eût-il donné, à cet instant, pour n'avoir pas con-
nu cette adorable créature ; pour avoir, au moins, le courage ou
la force de l'oublier, de se résigner, comme eussent fait tant
d'autres àsa place, après une douleur plus ou moins vive, plus
ou moins prolongée. Mais c'était au-dessus de sa volontéi il ne
pouvait même y songer. Il sentait qu'il ne s'appartenait plus ;
que sa blessure saignerait éternellement, jusqu'au jour où, las de

souffrir tant, sans espoir de guérison, il préférait une mort bru
que à cette lente mort raffinée de chaque minute.

Une heure après, quand la domestique entra dans son cabi-
net, étonné du silence qui y régnait et de voir qu'il ne sortait
point pour aller à ses visites ordinaires, elle trouva le docteur-
Robert Dauray étendu sans connaissance sur le parquet.

VIl.

A la porte de la maison du docteur, Jeanne était montée
dans le coupé qui attendait le notaire, et qui devait les ramenerrue de Navarin.

La sueur qui couvrait le cheval, sa respiration forte et ha-letante, tout prouvait que Me Ferté, en:constatant la brusque
disparition de sa pupille, et en soupçonnant qu'elle s'était rendue
ches Robert, n'avait pas perdue une minute, et que, sur ses or-
dres, le cocher avait, comme on dit, brûlé le pavé.

Dès qu'ils furent iustallés, la voiture repartit., se dirigeantvers la rue de Navarin. Jeanne se tenait près do-son tuteur, pâleet raide, ses fins sourcils légèrement contractés. On voyait, surtout son jeune visage, un air de résolution qui, cependant allaits'affaiblissant, à mesure que les minutes s'écoulaient et que le
coupé s'éloignait de la demeure de l'homme qu'elle aimait etdont elle était si follement aimde. C'est que Jeanne, bien quemieux douée que W'plupart des jeunes filles de son âge, n'était
pas encore qn pleine possession de sa véritable nature.

Restée orpheline de bonne heure, élevée chez des étrangers,
puis au couvent, elle avait toutes les timidités et toutes les fai-blesses, toutes les ignorances surtout, des jeunes filles de son
âge, de ea condition et de son éducation. Elle était habituée àl'idée de l'obéissance passive. On lui avait répété que le pre-mier devoir de la femme est d'abdiquer toujours ; de se soumet-tre et de cacher ses impressions ; fille devant ses parents, femmadevant son mari ; fille ou femme, devant la société.

Elle pouvait bien avoir de passagères révoltes, des éclair devolonté ; mais, ia food, la fêvre de la passion une fois calmée,il restait en elle ce sentiment vague que l'acte seul de vouloir estuu crime pour re femme, et qu'il y a quelq.ae chose d'indécentet de criminel pour une jeune fille à penser, à sentir par elle-
même, à tenter, à rêver seulement, d'être le propre architecte deson bonheur.

Aussi, après l'élan d'énergie qu'elle avait eue devant sontuteur, lorsqu'elle se sentait sous les yeux de Robert, la réactioncommençait-elle à se faire. Elle était déjà un peu lasse, un peu.brisée, de cet effort auquel son âme n'était point préparée ; pres-
que honteuse ; se demandant, avec une sorte d'effroi, si ellen'avait pas dépassé toutes les mesures et mériter réellement tousles blâmes. Cependant elle aimait tant Robert, et son coeur étaitsi droit que malgré ses doutes et ses angoisses, elle restait réso-lue à lutter jusqu'au bout ; du moins, elle le croyait.

-Mademoiselle d'Esparre, lui dit tout à coup son tuteur,je m'abstiendrai, pour le moment, de qualifier votre conduite
où je ne veux voir qu'une extrême légèreté et une grande inno-cence qui ne vous permet pas de calculer la portée de vos actes.Mais vous ne tarderez pas à rentrer en vous-même, j'en suis cer-,tain, et à montrer des sentiments plus conformes à votre situa
tion, à votre devoir. Je:représente votre père, et, à ce titre, j'aides droits à votre obéissance ; droits auxquels rien ne me ferarenoncer, tant que j'aurai la responsabilité de vos actions, devotre réputation et de votre avenir.

-Monsieur, répliqua Jeanne, d'un ton encore assez ferme,


