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Le steamer fait ici une relâche de cinq heures. Aussitôt le sou-
per pris, les voyageurs descendirent à terre, dans l'ombre qui
s'épaisissait. M. Arbuton, seul comme toujours, descendit aussi,
surpris de se sentir porté à céder à l'impulsion générale. Il
n'était pas sans désirer voir la vieille église, se demandant
presque avec pitié quelle pouvait être l'apparence dé cette
pièce d'antiquité américaine; et puis il s'était aperçu, depuis
l'incident de Cacouna, qu'il était devenu un sujet d'embarras
pour la jeune fille qui en avait été la cause. Il ne l'avait
plus revue jusqu'au souper, mais elle avait pris son repas avec
un air d'indifférence à son endroit tellement étudié, qu'il était
evident qu'elle ne passait pas une minute sanà songer à sa
méprise.

- Soit, je vais lui laisser toute liberté à bord tant que nous
serons ici, pensa M. Arbuton en mettant le pied à terre.

Il n'avait pas la moindre idée où le chemin pouvait conduire,
mais il le suivit, comme les autres, jusqu'au village, à travers
les maisonnettes qui paraissaÈent pour la plupart inhabitées, et
enfin jusqu'au bord d'un sombre ravin, au fond duquel, loin au-
dessous d'un pont rustique et chevrotant, il entendit les mys-
térieuses rumeurs et la chute d'un torrent invisible. Devant lui
de noires montagnes se dressaient comme des tours dans le ciel
nuageux; il frissonna sous une impression de tristesse et d'isole-
ment, en proie au vague désir d'avoir auprès de lui quelqu'un de
mêmes traditions et condition sociale à qui il pût faire partager
ce qu'il éprouvait en présence de ce spectacle. Au même instant
il songea de nouveau à cette pression délicate, à ce poids léger
qui avait si doucement pesé sur son bras. Il tressaillit, et se
remit à suivre le chemin qui, par un détour brusque, le conduisit
droit en face d'un hôtel, d'où sortait un bruit de jeu de boule,
mêlé au caquetage et aux éclats de rire d'un groupe de jeunes
filles. Et il se demanda un peu dédaigneusement qui pouvait
passer l'été en pareil endroit.

Une anse de la rivière fermée abruptement par d'âpres rochers
se creusait devant lui, et sur la rive, juste au-dessus'de la haute-
marée, s'élevait ce que l'ombre d'un passant lui dt être la vieille
église de Tadoussac. Les fenêtres se teintaient sous une vague
lueur rouge, comme celle d'un lampion qui aurait brûlé à l'inté-
rieur, et si tout cela n'eût été trop simple et trop nu pour un
homme habitué aux splendeurs de l'ancien monde, M. Arbuton
n'aurait pas manqué de se sentir ému devant cette veilleuse que
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