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posé, fait répondre qu'il n'a plus de fille, niais il prie madame
la comtesse de vouloir bien accepter ceci. . .

En même temps il présentait à Clotilde une pincée de louis,
qu'il tenait délicatement du bout des doigts.

La jeune femme poussa un profond soupir...
D'un geste triste et tier elle repoussa la main étendue vers

elle. Les pièces d'or tombèrent, et rebondirent avec un cli-
quetis réjouissant sur les dalles de marbre blanc et noie, alter-
nées comme les cases d'un échiquier.

M. Joseph, stupéfait, n'en croyait poinkt ses yeux. Pour la
première fois de sa vie il voyait dédaigner de jolies pièces de
vingt francs !

Clotilde, machinalement, rassembla sur son visage les plis
épais de son voile.

Sans prononcer un mot, sans retourner la tête, elle quitta
le vestibule, descendit les degrés du perron, traversa la cour,
franchit le seuil de la porte extérieure et se retrouva sur le
boulevard des Invalides.

La pluie s'était remise à tomber... un épais brouillard
rampant sur Paris se fondaient en eau... il faisait presque
nuit.

De nouveau la malheureuse femme devait parcourir la dis-
tance énorme qui la séparait des Batignolles, et, pour la fran-
chir cette fois, elle n'avait plus au cœur la vague espérance
qui la galvanisait le matin.

Nous ne suivrons point la jeune martyre pas à pas dans les
douloureuses et mortelles étapes de ce chemin du Calvaire.. .
Par pitié pour les nerfs de nos lectrices, noas ne la montrerons
point se traînant, trébuchant, tombant pour se relever, et
pour retomber encore...

Cent fois plutôt qu'une elle devait succomber en route et
trouver dans la mort la fin de son supplice. Il n'en fut point
ainsi. Contre toute vraisemblance, elle arriva, niais pouvait-
on dire qu'elle fût vivante en arrivant ?

Il était dix heures du soir au moment où elle gravit, sur
ses mains et sur ses genoux, l'escalier noir de la maison garnie
du boulevard extérieur, et où elle pénétra dans la chambre
sombre et glacée.

-Gontran... cria-t-elle dans un râle, à moi, Gontran !.. .
je meurs...

Aucune voix ne répondit, la chambre était déserte.
-Abandonnée!... murmura Clotilde, abandonnée!,.. je

vais mourir seule!...
Elle se trouvait en ce mnoment, par hasard, près de la cou-

chette. Elle y tomba comme elle serait tombée sur le plancher
boueux. Sa tête heurta le bois du lit. Elle perdit connais-
sance.

Le temps passa. Deux heures du matin sonnèrent.
Un bruit soudain tira madame de Randal de son évanouis-

sement.
On venait d'entrer dans la chambre et d'en fermer la porte

avec précaution, on faisait tourner la clef dans la serrure, on
r ussait les verrous intérieurs.

Clotilde, folle de terreur, se souleva sur sa couche et
demanda:

-Qui est làl...
-Moi, Gontran... répondit une voix sourde: au nom du

ciel, silence I...
IV

Clotilde, malgré cette prière, ou plutôt malgré cet ordre,
ouvrit la bouche pour interroger encore. Déj ses lèvres
remuaient.

-Silence! répéta M. de Randal d'un ton farouche. Taisez-
vous I

Ia jeune femme obéit, et, pendant quelques secondes, elle
n'entendit plus que les sifflements d'une respiration haletante.

Tout à coup des murmures étouofeés,des bruits vagues, prirent
naissance dans la partie basse de la maison.

Bruits et murmures grandirent, montèrent, devinrent di's-
tincts, et se ripprochèrent rapidement.

C'étaient des voix confuses, des pas pressés. Plusieurs
personues gravissaient l'escalier et envahi,saient le couloir
sur lequel s'ouvraient les chanbres garnies.

En face du n)uuéro 4, les pas s'arrêtèrent, les chuchotements
s'éteignirent.

Puis des coups <le crosse de fusil ébranlèrent la porte, et
ces chocs menaçants furent suivis de ces mots sinistres:

-Au nom de la loi, ouvrez!
M. de Randal ne répondit pas.
Clotilde se demandait quel effroyable rêve elle faisait tout

éveillée.
-Ouvrez ? reprit-on depuis le dehors, ou nous allons enfon-

cer la porte...
-Ne forcez rien, iour l'amour de Dieu !... cria la voix de

Vignot, ce seraient des dégâts inutiles... J'ai une double
clef...

-Un homme de mon nom ne va pas au bagne ! murmura
Gontran.

Une lueur soudaine et passagère, suivie d'une détonation
permit à la jeune femme d'entrevoir son mari debout, ap-
puyant contre sa tempe le canon d'un pistolet, puis de nou-
veau l'obscurité se fit, et le corps de Gontran s'abattitlourde-
ment dans la chambre pleine de fumée.

A ce bruit sourd et hideux répondit un cri de Clotilde.
Vignot faisait jouer avec rage la clef dans la ser rure, mais

les verrous poussés résistaient encore; un vigoureux coup
d'éuaule suffit pour les jeter en dedans, et la porte s'ouvrit.

Un commissaire de police ceint de son écharpe, des agents
en bourgeois, le propriétaire et d'une demi-douzaine de soldats,
requis au poste le plus proche, occupaient le couloir et firent
irruption dans la chambre.

Les agents portaient des flambeaux.
Le commissaire s'approcha du cadavre, étendu sur le dos, le

crâne troué, les yeux ouverts, et serrant encore dans sa main
crispée le pistolet dont il venait de se servir.

-C'est bien là le comte de Randal 1 demanda le représentant
de la loi en s'adressant à Vignot et aux agents.

-C'est-à-dire que c'est mon locataire... répliqua le logeur,
mais sur mon livre de police il s'appelait, monsieur Gontran,
tout simplement. .. i avait des papiers à ce nom-là... Ça me
suffisait pour être en règle...

-Oui... oui... commissaire... fit l'un des agents, c'est
parfaitement le comte de Randal. .. nous le filions depuis
assez longtemps pour le connaître... Drôle de particulier !...
un si bel homme I... Eh bien ! le voilà mort tout de même !...

Depuis le dénouement de l'effroyable drame -accompli en
moins de quelques minutes, Clotilde muette, immobile, saisie
d'une sorte de stupeur, semblait ne rien voir, ne rien entendre,
ne rien comprendre.

Les dernières paroles de l'agent ravivèrent en elle le senti-
ment de la réalité.

-Mort... répéta-t-elle d'une voix sourde, sans intonations,
semblable à celle des somnambules endormies du sommeil
magnetique. Mort ! qui donc ?...

Soudain elle passa ses deux mains sur -.on front, avec un
geste de folle, éparpillant sans le savoir ses grands cheveux
blonds qui, dénoués, couvrirent ses épaules comme une man-
tille aux reflets d'or.

Elle s'élança de la couchette sur laquelle, la veille au soir,
elle avait perdu connaissance, et, se laissant tomber à genoux
dans le sang, près du cadavr-, elle lui souleva la tête en se
penchant vers lui, et en balbutiant :

-Oui, c'est vrai... il est mort 1... Gontrant est mort I oh
mon Dieu ... oh! mon Dieu!... qu'avait-il fait pour mourir
ainsi î...

Puis, baisant pieusement le front de celui par qui elle avait
tant souffert, elle éclata en sanglots convulsifs.

-Quelle est cette femme ? demanda le commissaire au
logeur.

-Son épouse, ou soi-disant telle... Je n'ai pas vu l'acte de
mariage... répondit le gros homme.


