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Pour vous le papillon vermeil !
Pour vous l’azur et le soleil 

Et l’espérance !
Pour nous le mal et le remords. 
Pour nous les mauvais coups du sort 

Et la souffrance !

Pour vous tous les plaisirs du cœur ! 
Pour vous la paix et le bonheur ! 

Pour vous la vie.
L’Oubli pour nous, pour nous l’Ennui, 
Et ce mal pire que l’Oubli,

Pour nous l’Envie !

Pourtant, n’abusons pas, enfants, 
De tous ces espoirs chatoyants, 

Candides âmes !
Vous m’en voudrez, si par hasard 
Vous devenez, un peu plus tard, 

De vieilles femmes.

Que sont devenus, direz-vous,
Les beaux rêves qu’a faits pour nous 

Ce lourd poète 1 
Et vous irez par le chemin 
Un bât .n noueux, à la main, 

Branlant la tête !...

La pauvre voix cassée, qui haletait plutôt qu’elle ne parlait, 
s’était depuis quelques instants arrêtée, que nous écoutions tous 
encore dans un attendrissement recueilli.

La poésie qui aux mots prête des ailes, avait peuplé l’apparte­
ment d’oiseaux invisibles, et dans la douceur extatique où nos âmes 
étaient plongées, il semblait que nous entendions le vol léger, la 
musique berceuse des mots ailés.


