Tous les Sauvages se levèrent ensemble. C'était l'heure fatale!

A cette pensée seule, tous mes membres frémissent encore d'épouvante!... Ma respiration s'arrête!.... J'étouffe d'horreur!....

**

— O mon Dieu! — murmura tout bas ma mère, pensant que je ne l'entendais pas et me pressant sur son cœur de ses deux mains qui ne tremblaient que pour moi, — O mon Dieu! Mon enfant!.... Qu'ils fassent de moi ce qu'ils voudront! Je suis prête à endurer toutes leurs tortures; mais, mon cher Harold! ah! pitié, mon Dieu!... Pitié pour ce tendre agneau!... Pitié pour mon pauvre enfant!...

Et, toute sanglotante, elle me pressait avec cette étreinte désespérée de l'amour maternel transfiguré par les navrantes extases du sacrifice et de l'immolation suprême.