

Et elle se remit à pleurer, car les larmes paraissaient intarissables, dans ce cœur de mère percé du glaive de toutes les douleurs.

Mais comment avez-vous pu savoir que ma fille avait au bras cette fleur de nénuphar entourée de son nom ? dit tout à coup la mère anxieuse.

— C'est à moi que le ravisseur confia vos enfants pour les élever ; ils ont grandi sous mes yeux, nourris, instruits, guidés par moi.

Ce fut alors comme une explosion dans le cœur de cette mère infortunée. Elle resaisit les mains du vieillard qu'elle couvrit de nouveaux baisers, puis d'une voix pleine d'ineffable envie :

— Oh ! que vous avez dû être heureux de pouvoir vous consacrer à eux !

Le vieillard sourit de cette adorable naïveté de la mère qui croyait que tout le monde devait éprouver, à élever ses enfants, le bonheur qu'elle en eût ressenti elle-même ; mais reprenant tout à coup sa physionomie sérieuse et grave, il ajouta :

— J'ai été bien heureux, car je les aimais comme s'ils eussent été mes propres enfants. Tous deux étaient soumis, obéissants, reconnaissants et bons.

— Comment donc avez vous laissé partir mon fils, pour qu'il s'exposât aux terribles dangers qui devaient lui enlever la vie ?

— Madame, il m'abandonna pour aller à la recherche de son père et de sa mère, deux biens qui manquaient à son noble cœur, car, sans vous connaître, il adorait sa mère.

— Cher et malheureux enfant ! combien cette mère ne t'aimait-elle pas, et qu'elle eût été heureuse de te serrer sur sa poitrine, ne fût-ce qu'une minute ! mais le Ciel ne l'a pas permis.

— Il vous rendra une fille qui ne vous aime pas moins, reprit le prêtre.

— Est-elle belle ! dit la mère. Comme elle doit avoir grandi !

— Vous deviez lui ressembler, il y a vingt ans, madame, reprit le vieillard.

— Mais où est-elle donc ? Vous savez où elle est, puisque c'est votre fille adoptive ?

— Elle est ici, à Toronto même.

— Ici ! ah ! je veux la voir, à l'instant même ! reprit la mère dont le cœur battit de nouveau avec une force terrible, tandis que ses joues s'enflammaient et que ses regards étincelaient.

— Si vous me jurez d'être bien calme, je vous promets de vous l'amener, aujourd'hui même ; il faut que nous la préparions à cette entrevue, je ne veux pas la tuer par trop de bonheur. Elle vous aime tant ?

— O mon père, elle est jeune et forte ! à cet âge, on supporte tout ;