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tre, et le soleil brilant du mois d’aofit, qui pénétrait
par une fendtre sauns rideaux en face de lui, éclairait
en plein sa figure. Mais il n'essayait pas de se sous-
traire 4 ce flot de lumidre qui I'aveuglait. Il faisait
face au soleil, face au coroner et aux jurés, et face au
regard scrutateur d'Arthur Lovel. Pas du tout abattu,
insouciant et gracieux comme g'il elit 6té dans une
salle de bal, il était le héros du moment, gu'admi-
raient tous eeux qui le regardaient, et il racontait de-
vant le coroner et les juréds I'histoire sans suite de la
mort de son ancien valet.

*¢ Oui, se dit de nouveau M. Lovel en scrutant la
physionomie du riche perasonnage, oui, ses nerfs doi-
vent étre d’acier.”

XIV,—ARRETE

Le coroner répéta sa question,

“* Pourguoi avez-vous dit au décédé de venir vous
rejoindre & la cathédrale, M. Dunbar 1

—Tout bonnement parce que ¢'était mon idée en ce
moment, répondit I’Anglo-Indien froidement ; j'avais
la fantaisie de visiter la cathédrale, et je pensais que
Wilmot reviendrait des Fougéres assez & temps pour
examiner avec moi une partie de I'ddifice. Il était
trés intelligent et sa société me plaisait. :

—DMais la course aux Fougdres et le retour devaient
prendre du temps.

—Peut-étre bien, répondit M. Dunbar. Je ne con-
naissais pas la distance et je ne caleulai pas le temps
qu'il lui faudrait pour aller aux Fougeres. Je dis
seulement au décédé : ** Je vais retourner visiter la
cathédrale, et je vous attendrai 14.” Je lui recom-
mandai ensuite de se dépécher le plus possible.

—Est-ce la tout ce qui se passa entre vous ?

—Tout. Je repris ensuite le chemin de la cathé-

drale.
—Et vous y attendites le décédé ?

—Oui, je l'attendis jusque vers '’heure pour la-
quelle j’avais commandé le diner & 'hétel Georges. ”

Il y eut une pause durant laquelle le coroner sembla
réfléchir profondément.

*¢ Je suis foreé de vous faire encore une question,
M. Dunbar, dit-il au bout d’un moment avec un peu
d’hésitation.

—Je suis prét & répondre & toutes les questions
qu’il vous plaira de m’adresser, répliqua M. Dunbar
d’un ton trés calme.

—Etiez-vous dans de bons termes avec le décédé ¢

—Je viens de le dire & I'instant, nous étions dans
d'excellents termes. Jele trouvais agréable compa-
gnon ; ses maniéres étaient celles d’un gentleman. Je
ne sais pas comment il avait fait son éducation, mais
de manidre ou d’autre, il 8’était arvangé pour. avoir
une certaine érudition.

—Je comprends que vous étiez amis au moment de
sa mort, mais avant cette époque ¥’

M. Dunbar sourit.

¢ Jai habité 'Inde pendanc trente-cing ans, dit-il.

— Précisdment. Mais avant votre départ pour
I'Inde, n’y eut-il pas quelque malentendu, quelque
querelle sériouse entre vous et le décéds ?”

M. Dunbar rougit tout & coup, et ses sourcils se
contractérent comme si tout son empire sur lui ne
sufisait pas contre les souvenirs désagréables du

passd, . . )
* Non, dit-il résolument, je n'eus jamaisde que-

rells avec lui.

—N'y eut-il pas de motif d’hostilit4 entre vous ?

—Je ne comprends pas votre quastion. Je vous dis
que je n'eus jamais de querelle avec lui.

—Peut-8tre non, mais il aurait pu y avoir quel-
que animosité cachée, quelque sentiment Eétouffs,
plus fort qu'une colére franchement exprimée. Exis-
tait-il un sentiment de cette nature ?

—Pas chez moi.

-—Et chez le décédé 7"

M. Dunbar jeta un regard furtif vers William Bal-
derby. Les paupiéres du plus jeune associé s’abais-
sérent sous ce regard.

11 était clair qu'il connaissait F'histoire des faux bil-
leta.

Si le coroner de Winchester efit été un homime ha-
bile, il efit suivi ce regard de M. Dunbar et compris
que le plus jeune associé savait quelque chose sur les
antécédents du mort. Mais le coroner n'était pas un
observateur trés fin, et le regard inquiet de M. Dun-
bar lui échappa,

** Oui, répendit I'Anglo-indien, Joseph Wilmot
me gardait rancune avant mon départ pour Calcutta,
mais nous avions réglé cette atfaire 3 Southampton,
et je lui avais promis une rente annuelle,

—Vous lui aviez promis une rente annuelle

—Oui, pas trés forte, seulement cinquante livres par
an, et il fut trés satisfait de cette promesse.

—Il avait donc des dreits sur vous ?

—I1 n'avait aucun dreit, répondit M. Dunbar avec
hauteur.

Evidemment cela ne pourrait plaires un million- -

naire d’étre questionné ainsi par un impertinent coro-
ner du Hampshire.

Les jurés sympathisérent avec le banquier.

Le coroner eut 'air embarrassé.

** 8i le décédé n’avait aucun droit sur vous, pour-
quoi lui aviez-vous promis une rente ? demanda-t-il
Aprés une pause.

—Je la luiavais promise 4 cause des souvenirs du
vieux temps, répondit M. Duubar. Joseph Wilmot
était mon valet favori il y a trente-cing ans; nous
étions jeunes tous les deux ; je erois qu’il avait & cette
époque une affection trés sincére pour moi, moi je sais
que je l’avais toujours aimé.

—Combien de temps 8tes-vous resté dans le bosquet
ayec le décédé ¢

—Pas plus de dix minutea.

—Et vous ne pouvez désigner "endroit oll vous I'avez
laisgé ?

—Pas trés-facilement ; si j'étais sur les lieux, je
pourrais peut-8tre I'indiquer.

—Quel temps s’est-il écouté depuis le moment o
vous étes éloigné de la cathédrale avec le décédé jus-
qu’a votre retour sans lui ?

—Peut-étre une demi-heure,

~—Pas plus longtemps ?

—Non, je suis sfir du fait.

—Merci, monsieur Dunbar, cela suflira pour le mo-
ment,” dit le coroner.

Le banquier retourna & sa place.

Arthur Lovel, qui l'observait toujours, vit que sa
main forte et blanche tremblait un peu pendant que
ses doigts jouaient avec les breloques brillantes sus-
pendues A ga chaine d’or massif.

Le bedeau fut interrogé ensuite,

11 déclara qu'il flanait dans la cour de la cathédrale
au moment o%t deux hommes 'avaient traversée. Il
raconta comment il s’en allaient bras dessus bras des-
sous, riant et causant ensemble.

** Quel était celui des deux qui causait en passant
pres de vous, demanda le coroner.

—M. Dunbar.

—Avez-vous entendu ce qu'il disait ?

-—Non, monsieur, j’ai entendu sa voix, mais pas les
paroles,

—Quels temps s'est-il écoulé depuis le moment ol
M. Dunbar et le déeédé se sont éloignés de la cour de
la cathédrale jusqu’au retour de M. Dlunbar tout
seul 77

Le bedeau se gratta la téte et regarda M. Henri
Dunbar avec incertitude.

Ce gentleman avait les youx fixés droit devant 1ug
ot semblait n'avoir pas conscience du regard du
bedeau. ’

‘" Je ne saurais dire au juste combien de temps
s'est écoulé, monsieur, répondit le vieillard aprés une
pause.

—Pourquoi ne sauriez-vous le dire au juste 7

~Parce que, voyez-vous, monsieur, je ne me préoc-
cupe pas beaucoup des heures et je ne voudrais pas
dire un mensonge.

—1I1 ne faut pas que vous disiez de mensonge. Nous
ne voulons que la vérité, rien que la vérité.

—Je le sais, monsieur, mais je me fais vieux et ma
mémoire n’est pas aussi bonne qu'elle I'était. Je crois
que M. Dunbar est resté absent une heure.”

Arthur Lovel tressaillit involontairement. 18
regards de tous les jurds se portdrent aussitot vers ¥
Dunbar.

Mais I'Anglo-indien ne Ffaillit pas. Il fixait enf_o
moment sur le hedean un regard calme et ferme g
semblait celui d’un homme n’ayant rien & craindre ®
que rien ne pouvait troubler parce qu'il se sentsl
innocent.

** Nous ne voulons pas savoir ce que vous cro¥é®
dit le coroner, n’avancez que ce dont vous étes s0r-

——Alors je n’en suis pas str, monsieur. .

—Vous n'dtes pas sfir que M. Dunbar se soit
absenté une heure ?

—Pas tout A fait s(r, monsieur.

—Mais & peu de chose prés, est-ce cela ?

—Oui, monsieur, j'en suis presque str, parce q%%
voyez-vous, monsieur, quand les deux gentlemen 80%
entrés dans la cour I'horloge de la cathédrale sonps!
quatre heures un guart, je m’en souviens, et q
M. Dunbar est revenu j'allais partir pour pfeﬂdw
mon thé, et il m’arrive rarement d’aller prendre mo?
thé tant que cing heures n’ont pas sonné.

—Mais en admettant qu'il fit cing heures lorsd®’
M. Dunbar a reparu, cela ne ferait jamais que t"o",'
quarts d’heure d’absence, puisque vous avouez qut
était quatre heures un quart quand il a traversé 12
cour.”

Le bedeau se gratta de nouveau la téte.

* Je m’étais attardé hier dans l'aprés-midi, mo%
sieur, dit-il, et je n’ai songé 4 mon thé qu'un pe?
tard.

—Et vous eroyez donc que M. Dunbar a été absent
une heure ?

—Oui, monsieur, une heure ou plus encore.

~—Une heure oua plus encore ?

—Oui, monsieur.

—1Il est resté absent plus d’une heure, est-ce c@ que
vous voulez dire ? .

—Cela peut &tre, monsieur ; je ne tiens pas bief
compte du temps.” it

Arthur Lovel avait tiré son portefeuille et pren®
des notes sur la déposition du bedeau. 4

Le vieillard coutinua 4 raconter comment il 8%
montré la cathédrale &4 M. Dunbar. Il ne parla p38 .da
cette faiblesse soudaine qui avait surpris I’ Anglo-™
dien & la porte de 'une des chapelles, mais il dit que
les maniéres du riche banquier avaient 4t§ affables
Vextréme. Il déclara qu’Henri Dunbar avait att®® l:
d'abord & la porte de Ia cathédrale et puis dans
quadrangle l'arrivée de son valet. Il ne se fit
faute d’éloges sur 'amabilité de I'homme riche.

Les témoins qui vinrent ensuite et qui furent IB.E_!
plus hnportants étaient les deux moissonneurs,
lippe Murtock et Patrick Hennessy, qui avaient trou"
le cadavre de Phomme assassiné. "

Patrick Hennessy fut renvoyé de la salle pe"dﬂn._
que Murtock faisait sa déposition ; mais les témO;
gnages des deux hommes s'accordérent parfaitem®®”

)

Ils étaient de: moissonneurs irlandais et re"e“sieu
la soirée précédente d'un souper de moisson B uﬂx
ferme située & cing milles de Sainte-Croix. L'un d?“r
5'était agenouillé sur le bord du ruisseau pour puie
de l’eau dans son chapeau de feutre, ot il avait
épouvanté en apersevant la figure du mort qui le . o
gardait aux rayons de la lune & travers leau & Pemes
assez profonde pour le recouvrir. Les deux hO“fm
avaient retiré le cadavre du ruisseau, et Phih}??"
Murtock avait fait sentinelle pendant que Pst™
Hennessy était ailé chercher du secours.

Les habits du mort avaient été enlevés & 1'exce
du pantalon et des bottes et le buste était nu.
avait dans ce fait une brutalité révoltante. Ilsem
que l'assassin avait dépouillé sa victime i cause 90 o
valeur des habits qu'elle portait. II n'y avait do?
pas & douter que I'assassinat efit 4té commis dan® w
but de cupidité et non par vengeanse. o o8

Arthur Lovel respira plus librement. Jusq¥ b
moment un doute affreux I'avait torturé. Le soup?f'vi
§'était enraciné dans son esprit. Il avait 6t6 pours®!
par l'idée que I'Anglo-indien avait tué son 5;.1019
serviteur pour faire disparaitre le principal témo!®
I'erreur de sa jeunesse.
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