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mis de vous dire que l'influence et les
conseils de mon père avaient eu la plus
grande part de ma décision. Je me laissais
guider pa'r mon père, l'ayant toujours
trouvé le plus sûr des conseillers, le meil-
leur et le plus tendre des protecteurs et
des amis. Maintenant je l'ai perdu ; je n'ai
plus que sa mémoire à chérir; mais ma foi
dans cet ami qui n'est plus n'a jamais été
ébranlée. Je crois, en ce moment aussi fer-
mement que jamais, qu'il savait mieux
que moi ce. qui me valait le mieux: je
crois que ses espérances et ses désirs
doivent être, encore aujiurd'hui, mes
désirs et mes espérances..

Pour la première fois, il y eut dans sa
voix un léger tremblement. Ses doigts,
sans cesse mobiles, vinrent se poser sur
mes genoux, et s'emparèrent de mes mains.
Le silence se fit encore pendant un instant;
et, ensuite, ce fut sir Percival qui parla.

-- Pourrai-je demander, dit-il, si je me
suis jamais montré inligne de cette confi-
ance paternelle, que j'ai envisagée jusque
ici comme l'honneur le plus insigne et le
bonheur le plus grand de toute mon ex-
istence ?

-Je n'ai rien trouvé à blâmer dans
votre conduite, répondit-elle. Vous m'avez
toujours .traitée avec.la même délicatesse
et les mêmes égards. Vous avez mérité
ma confiance; et, ce qui est bien plus im-
portant à mes yeux, vous êtes resté digne
de la confiance de mon père, source de la
mienne. Vous ne m'auriez fourni aucun
motif, si j'en eusse cherché un, pour de-
mander à être relevée de ma promesse.
Tout ce que je viens de dire jusqu'à pré-
sent a eu pour objet de bien constater et
reconnaître les obligations que je vous ai.
Mon respect pour ces obligations, mon res-
pect pour la mémoire paternelle, mon
respect aussi pour ma parole, tout m'in-
terdit d'être la première, de "mon" côté,
à rien changer de ce qui existe entre
nous. La rupture de notre, engagement
doit être votre volonté, votre fait, sir

Percival,- et nullement mon fait et ma
volonté..

Le battement de pied qui trahissait son
malaise 'intérieur s'arrêta court à ces
mots, et il se pencha sur la table, la
tête en avant, avec un mouvement un peu
vif.

-Mon fait, dit-il, quelle raison puis-je
avoir, de "mon" côté, pour me déga-

ger 1.
J'entendis ma sour respirer plus vite;

je sentis sa main se refroidir. Malgré ce
qu'elle m'avait dit quand nous étions seu-
les, je commençais à "avoir" peur d'elle".
-Je lui faisais tort.

-Une raison, répondit-elle, qu'il n'est
vraiment pas facile de vous faire connaî-
tre. Il s'est fait en moi, sir Percival, un
grand changement ;-un changement
assez sérieux pour justifier complètement,
aussi bien à mes yeux qu'aux vôtres, la
rupture des promesses qui nous lient...

Le visage de sir Percival redevint si
pâle, que ses lèvres elles-mêmes se décolo-
rèrent. Il releva le bras qu'il avait posé
sur la table, et, se détournant un peu
dans son fauteuil, appuya sa tête dans ses
mains, de sorte que son profil seul était
visible.

-Quel changement q demanda-t-il.
Le ton sur lequel cette question fut

faite me sembla particulièrement discor-
dant ;- il y avait une émotion supprimée
avec effort.

Ma sœur poussa un profond soupir, et
se laissa un peu aller vers moi étayant
son épaule de la mienne. Je la sentais
trembler, et voulus lui épargner, en pre-
nant moi-même la parole, une explication
qui semblait lui coûter trop. Elle m'ar-
rêta par un serment de main significatif,
et, ensuite, s'adressant de nouveau à sir
Percival, mais cette fois, sans lever les
yeux sur lui

-On m'a dit, et je le crois, reprit-elle,
que la plus tendre et la plus
sincère de toutes les affections est

celle qu'une femme doit porter à son mari.
Lorsque, pour la première fois, nous avons
été engagés l'un à l'autre, j'avais encore à
donner cette affection si on la faisait
naître ; vous aviez à lai gagner si cela dé-
pendait de vous. Me pardonnerez-vous,
ne me blâmerez-vous point, sir Percival,
si je vous avoue qu'il n'en est plus ainsi
désormais I.

Quelques larmes s'amassèrent dans ses
yeux, et lentement coulèrent le long de
ses joues, tandis que, cessant de parler,
elle attendait sa. réponse. Il n'articula
pas une parole. Au début de sa dernière
réplique, il avait avancé de manière à
s'en faire une sorte de masque, la main
qui servait d'appui à sa tête. Je ne voy-
ais donc, par-dessus la table, que . la par-
tie supérieure de son buste.

Pas un de ses muscles ne bougeait.
Les doigts écartés qui soutenaient son front
étaient profondément enfouis dans sa che-
velure. Ils auraient pu exprimer soit
une colère soit une douleur cachée,- la
quelle des deux 1 comment le savoir I
Mais il n'y avait en eux aucun frémisse-
mént qui pût m'éclairer' là-dessus. Rien
qui me laissât pénétrer le secret de ses
pensées en ce moment, en ce moment dé-
cisif où une double crise balançait leur
destin à venir.

J'étais résolue à le faire s'expliquer dans
l'intérêt de Laura.

-Sir Percival m'écriai.je, interve-
nant avec une certaine brusquerie, n'avez-
vous rien à dire, après que ma soeur, elle,
en a tant dit ?- Et j'ajoutais, mon mal-
heureux caractère prenant le dessus -
Après des aveux plus complets, à mon
avis, qu'aucun homme ici-bas, dans votre
position, n'avait le droit d'en attendre
d'elle. .

Cette dernière témérité lui frayait la
voix par laquelle, s'il le voulait, il lui était
loisible de m'échapper ; il en tira parti
tout aussitôt.

-Pardon,. miss Halcombe, dit-il sans

retirer; la main qui nous cachait son visa-

ge,- veuillez m'ex.éuser si je vous rappelle
que je n'ai revendiqué, à cet égard, aucune
espèce de droit..

Quelques simples paroles auraient sulf
pour le ramener sur le terrain qu'il sem-
blait vouloir eviter ; elles étaient déjà.
sur mes lèvres, quand Laura m'arrêta
court en parlant elle-même.

-J'espère, continua-t-elle, que je ne me
suis pa: imposée en vain ce pénible aveu.
J'espère qu'il me garantit votre confiance
entière pour ce qui me reste à dire

-Je vous prie d'en être certaine. . .
Cette courte réponse fut faite avec une

certaine chaleur ; tout en parlant, sir
Percival avait laissé retomber sa main sur
la table et s'était retourné vers nous. Tel
changement involontaire qui eût pu se
produire sur sa physionomie, il en était
maintenant redevenu maître. Elle n'ex-
primait plus qu'une attente vive, une in-
tense curiosité de ce que ma sœur allait
dire.

-Je voudrais vous bien convaincre,.
poursuivit-elle, que nul motif égoïste n'a.
dicté mes paroles. Si vous renoncez à
moi, sir Percival, après ce que vous venez.
d'entendre, ce ne sera point pour me voir
épouser un autre homme ; -vous me
donnerez seulement le droit d'achever ma
vie dans un célibat auquel je suis résolue.
La faute que j'ai pu commettre envers
vous s'est tout entière accomplie dani le
secret de mes pensées, elle ne franchira
jamais ces limites. Pas un mot n'a. été
échangé... - Ici, elle hésita, ne sachant
de. quelle expression se servir; elle hésita
sous le coup d'un trouble passager qu'on
ne pouvait voir. sans une pénible émotion.-

-Pas un mot n'a été échangé, reprit-
elle avec une patiente énergie,.entre moi
et la personne à laquelle, pour la-première-
fois, je fais allusion devant vous, tou-
chant les sentiments que je pouvais lui
porter, ou ceux que, peut.être, elle m'a-
vait voués ; - pas un mot ne sera échan-


