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mis de vous dire que Yinfluence et les
conseils de mon pére avaient eu la plus

grande part de ma décision. Je me laissais .

guider par mon pére, Vayant toujours

trouvé le plus siir des conseillers, le meil- °

leur et le plus tendre des protecteurs et
des amis. Maintenant je V'ai perdu ;jen’ai
plus que sa mémoire a chérir ; mais ma foi
dans cet ami qui n’est plus n’a jamais été
ébranlée. Je crois, en ce moment aussi fer-

mement que jamais, qu'il savait mieux .

que moi ce qui me valait le mieux: je
crois que ses espérances et ses désirs
doivent é&tre, encore aujourd’hui, mes
désirs et mes espérances. . . .

Pour la premiére fois, il y éut dans sa
voix un léger tremblement. Ses doigts,
sans cesse mobiles, vinrent se poser sur
mes genoux, et s’emparérent de mes mains.
Le silence se fit encore pendant un instant;
et, ensuite, ce fut sir Percival qui parla.

. —Pourrai-je demander, dit-il, si je me

suis jamais montré indigne de cette confi- -

ance paternelle, que jai envisagée jusque

ici comme I'honneur le plus insigne .et le -
bonheur le plus grand de toute mon ex-

istence ¥ . ) )
" —Je v’ai rién trouvé 4 blamer dans
votre conduite, répondit-elle. Vous m’avez
toujours traitée avec la méme- délicatesse
et les mémes égards. Vous avez mérité
ma confiance; et, ce qui est bien plus im-

portant & mes yeux, vous &fies resté digne
de la confiance de mon pére, source de la -

mienne. Vous ne m’auriez fourni aucun
motif, si jen eusse cherché un, pour de-
mander a &tre relevée de ma promesse.
Tout ce que je viens de dire jusqu’a pré-
.sent a ‘eu pour objet de bien constater. et
reconnaitre les obligations que je vous ai.
Mon respect pour ces obligations, mon res-
pect pour la mémoire paternelle, mon
respect aussi pour ma parole, .tout m’in-
terdit d’étre la premiére, de ‘“mon” co6té,
4 rien changer de ce qui existe entre
.nous. La rupture de notre engagement
doit- &tre votre volonté, votre fait, sir

Percival,— et nullement mon fait et ma
volonté. . - :

Le battement de pied qui trahissait son

malaise ‘intérieur -g’arréta court a ces
mots, et il- se pencha sur la table, la

.téte en avant, avec un mouvement un peu

Vif. B

—Mon fait, dit-il, quelle raison puis-je
avoir, de “mon” ¢c6té, pour me déaa-
ger ?..

Jentendis ma sceur respirer plus vite ;'

je sentis sa main' se refroidir. Malgré ce
qu’elle m’avait dit qu_and_nous étions seu-

-les, je commengais a “‘avoir” peur d’elle”.

—Je lui faisais tort.

—Une raison, répondit-elle, qu’il n’est
vraiment pas facile de vous faire connai-

tre. I1 s’est fait en moi, sir Percival, un-

grand changement ;—un changement
assez sérieux pour justifier complétement,

aussi bien & mes yeux qu'aux vétres, la’

rupture des promesses qui nous lient...
Le  visage de sir Percival redevint si

péle, que ses lévres elles-mémes se décolo--

rérent. Ilreleva le bras qu’il avait posé
sur la table, et, se détournant un pen
dans son fauteuil, appuya sa téte dans ses
mains, de sorte que son profil seul était
visible.

.—Quel changement 1 demanda-t-il.-

Le ‘ton sur lequel cette question fut
faite me sembla particuli¢rement discor-
dant ;— il y avait une émotion supprimée
avec effort.

Ma sceur poussa un profond soupir, et

se laissa un peu aller versmoi étayant.

son épaule de la mienne. Jela sentais
trembler, et voulus lui épargner, en pre-

nant moi-méme la parole, une explication-
qui semblait lui cofiter trop. Elle m’ar--

réta par un serment de main significatif,
et, ensuite, s’adressant de nouveau & sir
Percival, mais cette fois, sans lever les
yeux sur lui : :

—On m’a dit, et jele ér’ois, reprit-elle,
que la plus tendre et la plus
sincére de toutes les affections est

-tout aussitét.

- celle quune femme doit porter & son mari.
‘Lorsque, pour la premiére fois, nous avons

été engagés I'un 4 l'autre, J'avais encore
donner cette affection’ si on, la faisait
naitre ; vous aviez & la gagner si cela dé-
pendait de vous. Me pardonnerez-vous,
ne me blamerez-vous point, sit Percival,
si j& vous avoue qu'il n’enest plus ainsi
désormais ?. .. '

Quelques larmes s'amassérent dans ses
yeux, et lentement coulérentle long de
ses joues, tandis que, cessant de parler,
elle attendait sa’réponse. Il n’articula
pas une parole. Audébutde sa derniére
réplique, il avait avancé de maniére 4
g'en faire une. sorte de masque, la main
qui servait d’appui & sa téte. Je ne voy-
ais donc, par-dessus la table, que -la par-
tie supérieure de son buste.

Pas un de ses muscles ne bougeait-
Lesdoigts écartés qui soutenaient sonfront
étaient profondément enfouis dans sa che-
velure. Ils auraient pu. exprimer soit
une colére soit une douleur cachée,— la
quelle des deux % comment le savoir %
Mais il-n’y avait en eux aucun frémisse-
meént qui plt m'éclairer’ la-dessus. Rien
qui me laissat pénétrer le secret de ses
pensées en ce moment, en ce moment dé-
cisif ou une double crise balangait leur
destin & venir. :

J’étais résolue ale faire s’expliquer dans
Yintérét de Laura. : :

—8ir Percival | m’écriai-je, interve-
nant avec une certaine brusquerie, n’avez-
vous rien 4 dire, aprés que ma sceur, elle,
en a tant dit ¥— Bt jajoutais, mon mal-
heureux caractére prenant le dessus :—
Aprés des aveux plus complets, & mon
avis, qu’aucun homme ici-bas, dans votre
position, n’avait le droit d’en abtendre
d’elle. . -

- Cette derniére témérité lui frayait la
voix par laquelle,s’il le voulait, il lui était
loisible de m’échapper ; il en tira parti

—_Pardon, miss Halcombe, dit-il sans

. vetirer; la'main qui nous cachait son visa-

ge,— veuillez m’exduser si je vous rappelle
que je n’ai revendiqué, & cet égard, aucune
espéce de droit. .

Quelques simples paroles auraient suffi
pour le ramener sur le terrain qu'il sem-
blait vouloir eviter ; elles' étaient déji
sur mes lévres, quand Laura m’arréta
court en parlant elle-méme.

—J'espére, continua-t-elle, que je ne me
suis paz ‘mposée en vain ce pénible aveu.
Jespére 4u’il me garantit votre confiance
entiére pour ce qui me reste & dire?

_Je vous prie d’en 8tre certaine. . . .

Cette courte réponse fut faite avec une
certaine chaleur ; tout en parlant, sir
Percival avait laissé retomber sa main sur
la table et ’était retourné vers nous, Tel
changement involontaire qui et pu se
produire sur sa physionomie, il en était-
maintenant redevenu maitre. Elle n'ex-
primait plus qu’une attente vive, une in-
tense curiosité de ce que ma sceur allait-
dire. . ’

—Je voudrais - vous bien convaincre,.
poursuivit-elle, que nul motif égoiste n'a.
dicté mes paroles. Si vous renoncez i
moi, sir Percival, aprés ce que vous venez.
d’entendre, ce ne sera point pour me voir
épouser un auntre homme ; — vous me
donnerez senlement le droit d’achever ma-
vie dans un célibat auquel je suis résolue.
La faute que jai pu commettre envers
vous s'est tout entitre accomplie dans le
secret de mes pensées, elle ne franchira
jamais ces limites. Pas un mot n’a. été
échangé... —Ici, elle hésita, ne sachant-
de. quelle expression se servir ; elle hésita
sous le coup d’un trouble passager qu’on
ne pouvait voir sans une pénible émotion.

—Pas un mot n’a été échangé, reprit-
elle avec une patiente énergie, entre moi
et la, personne & laquelle, pour’ la-premiére:
fois, je fais allusion devant vous, tou-
chant les sentiments 'que je pouvais lub
porter, ou ceux que, peut-étre, elle m’a-
vait vouds ; — pas un mot ne sera échan-




