川漢聲川

格言

天下事，千端萬倪，吾人以一身泛應其間，必心平氣平，而後足以平不平，以致乎平，大事化爲小事，小事化爲無事。

風土人情

孟郊與賈島

（二）

賈島，字浪仙（一作閬仙），河南范陽人，少年出家爲僧，號無本，後去而舉進士，曾官長江主簿，時人稱爲「一賈長江」，生於唐代宗大曆十四年，卒於唐武宗會昌三年（紀元七七九——八四三）享年六十有五。

相傳他與韓愈認識是這樣的，「賈赴舉外京，騎驢賦詩，得『鳥宿池邊樹，僧推月下門』之句，改『推』作『敲』，引手作推敲之勢未決，不覺衝大尹韓愈迴具官，愈曰：『敲字佳矣』，遂並轡論，後來昌黎並敬其爲文，於是遂成韓門巨擘，孟東野死，韓愈曾有這樣一首詩贈他，『孟郊死葬北邙山，從此風雲得暫閒，天恐文章渾斷絕，更生賈島著人間』，由此可見當時愈對島期望之殷切了。

他的詩篇，純主性靈，可說是詩人之詩，全集改編爲四卷，五言獨多，抑揚的聲調，靈巧的對偶，自是第一流的好詩。

此外，他對詩非常講究，眞的是「字不虛設，韻不妄叶」，如：「松下問童子，言師採藥去，祇在此山中，雲深不知處」：——尋隱者不遇，「十年磨一劍，霜刃未曾試，今日把似君，誰有不平事？」，——劍客，等句，雖寥寥二十字，然其音節蒼涼，況重有力，成爲千古絕唱，萬口傳誦。

綜觀孟郊與賈島二人的生平及其作品，蘇東坡所謂「郊寒島瘦」眞是最確切的批評，其生活與詩篇，無不表現出「骨瘦神寒」的風貌。（完）

海角清吟

胭脂井壞寒蛩泣

南京，古稱金陵，爲六代繁華所在，歷觀滄桑，悲涼感慨，悟繼寒儒獨有眞。

螳臂當轅休自壯，豚蹄祈雨枉勞神。

未富先恃終成幻，慘淡艱危必飲因。

其二

慘淡艱危必飲因，試看濁世苦窮人。

雷霆奮厲大施伐，山嶽頹類地藏申。

中興修橋蒙鬼祐，昌黎祭鱷藉神憐。

擎天手段先機在，卓越無成是還仁。

清明詩話

三十年前在東北故鄉，每當清明日，或裹紙幣於山頂上，盡量上墳的人羣，也走近瞧瞧，有的墳上土加高了，不免的墳頂上都壓上了黃白紙錢，掃墓的人，在墟墓間出沒，隱現，悲涼的號哭聲，隨了野風陣陣傳到耳裡。

每當遇時，我母親就神情哀惋地，寂寞地低聲自語：「唉，又到清明了！」說完了，久久不再言語，也好似不勝其悽愴。

× × ×

塋墓地，或是亂葬崗子，這時也有了活氣，上墳的人多了，胆子也大了，不免的墳頂上土加高了，和的墳墓週圍的雜草穢物掃淨了，只要是有主的墳，墳頂上都壓上了黃白紙錢，掃墓的人，在墟墓間出沒，隱現，悲涼的號哭聲，隨了野風陣陣傳到耳裡。

每當遇時，我母親就神情哀惋地，寂寞地低聲自語：「唉，又到清明了！」說完了，久久不再言語，也好似不勝其悽愴。

× × ×

▲ 次則平兄東韻見簡

馬有相

一壺談笑結心同，私誼難忘又及公。

國史幾朝能禦侮，河山曾見悍和戎。

人分南北疏魚雁，自許江湖鼎梗蓬。

秉燭夜遊期可再，待邀明月落杯中。

△ 世 態

黃 [illegible]

「世事如棋，此身，雖閒世事閒人。」，不妨爲孩子們所長住，不敢遠近的[illegible]

民間故事

張作霖外傳

當闞朝璽把他練長職務交待給他的副練長後，三個人——張作霖，于芷山和闞朝璽一道離開了闞家威（上從山以下同）子，騎着馬，帶着槍和乾粮，一路西行，鞭羊圈子，石山站過女兒河，第三天傍晚到了錦州西松山村張作相的家。

張作相這個練長，是地方上推舉他當的，他可不像馮麟閣他們一帮人，先都是紅鬍子帮頭的當家的，等到開義和團俄國兵進了東三省，奉天的馬兵退走遼西，到了遼河沿就亂了營了後，地方上沒有天下了，他們才由紅鬍子佔地辦聯莊會，以求保護地方上的老百姓，而張作相是因在地方有些名望，人人都知道他胆子壯不怕事，爲人也頗重義氣，加上嘴頭能說心路靈通，所以由地方父老們請他們出面辦團練以保護家鄉地方上的治安。

張作霖等三人見到了張作相，自我介紹一番，並道些久仰大名一類的話後，張作相一聽是張作霖歡喜的不得了，他是久仰張作霖的了，也很佩服他當年見張海鵬那麼不怕死的英雄氣概，張作霖倒想不到張作相早已知道他，還以爲這次來連絡得費一番唇舌呢，結果，他與張作相也可算得是互相仰慕而就是沒見面的朋友哩，倒是闞朝璽說的對：「都是一路上的人，就是沒見面也早互相清楚了個人所作所爲了」。

張作霖在松山住了一宿，第二天把他的來意源源本本都講給張作相聽了，說起來眞是英雄相惜，他也是無不表示同意，這樣，張作霖才說明要約他到高山子一行，也好與湖麟閣等四弟兄見見面，然後大家商量一個共同合作的方策，張作相很想同去，但他說：「我這裏沒有一個能替我的人，如果我走個十天半月，說不上會出了什麼麻煩的。」

廣利公司國貨商場

GANGLEY TRADING LTD.

WHOLESALE & RETAIL • IMPORT & EXPORT • PHONE MUtual 4-7931 • 280 PENDER ST. EAST • VANCOUVER 4, B. C.

加拿大 雲高華

大量抵步 新品種國產藥酒

北京 同仁堂參茸酒 滋補強身 祛病延年

天津 玉羊牌人參酒 體弱氣虛 滋補強壯

福建 一品齋固本酒 男婦血虧 培元固本

上海 華陀牌十全大補酒 提神醒腦 健脾强胃

湖南 蘄蛇祛風酒 手足麻木 祛風除濕

山關 桂杞大補酒 身體虧損 活血强身

海山關 參元大補酒 神經衰弱 益氣延年

北京 同仁堂虎骨酒 風濕骨痛 通經活絡

天津 玉羊牌杞子補酒 養顏明目 强腎益氣

南湖 特種虎骨酒 風寒濕痺 舒筋健骨

上海 蔡同德參桂養榮酒 補氣養血 益肺生津

天津 玉羊牌富歸北著酒 壯心健胃 補氣强血

天津 團龍牌海馬補酒 振奮精神 增進機能

天津 長生牌鹿筋補酒 補腎固腰 調和氣血

榮譽珍貴產品十四種

即日上市！

各界僑胞駕臨試飲 倒履歡迎

九龍服裝公司

承接經做長衫。或修改。工作精良。價錢克己。片打街東卅五號。

電話 681-9969

陳計成花屋

清明百合花。各種花秧。精選花盆花圈。

桃樹。佛菩提樹。倫敦光蘭。雅任歡迎

2069 ARGYLE ST., 電話 CA 5-0417

何雅慈木工油漆

繪彩裝修圖則。防水工程。

電話 下午四時後 253-9345

達明承接木工油漆

專做幫住門及時代化裝修

僑胞光顧幫住歡迎

日夜電話 [illegible]

總統船 海上旅行 最舒適

本公司駕駛豪華服務，備有華貴客輪，常川來往香港及舊金山兼隱火車接駁溫哥華，船上分設頭等位及經濟位，房位舒適，餐饌豐富，招呼週到，如蒙垂顧，請向各旅行社接洽，或照下址函詢，無任歡迎。

茲將最近船期列后

德統船 由三藩市開 由港開 到三藩市

克利夫蘭 二月廿四 三月十八 四月四日 代

威爾遜 三月廿四 四月十五 五月二日 期

克利夫蘭 四月七日 四月廿九 五月十六

威爾遜 五月七日 五月卅一 六月二十

經濟位分統房，八人、四人、兩人房，由三藩市至香港票價，由叁百五十七元起，每客行李免費叁百五十磅，船期價目表印便備索

加拿大總代理 安均號

QUON ON COMPANY LTD.

438 MAIN ST. VANCOUVER 4, B. C. MU. 1-1625

AMERICAN PRESIDENT LINES 美國總統輪船公司

國信公司

TRANS-NATION EMPORIUM LTD.

89 E. Pender St.

Vancouver 4, B.C.

Phone MU. 2-2244

新到

去蒂一號厚花菰

羅漢菓

花旗參

雙一牌超等絲苗米

仁和堂 天寶堂 各種藥酒

中山笠帽

駱駝牌煲壺

加拿大 溫尼辟 同興麵廠

Hong Hing Company

215 Alexander Ave.,

Winnipeg 2, Man. 電話：942-6081

專營

全蛋生麵 軟滑雲吞皮

春卷皮 水餃皮

明爐燒臘 鮮肥鷄嫩鴨

合時瓜菜 中西雜貨

發行零沽 壹律歡迎

電話定貨 車送免費

每天送貨時間 下午六時至八時止

BAMBOO TERRACE

155 E. PENDER ST

VANCOUVER 4, B C

竹林園酒家

特設外賣部

著名食譜

大筵小酌

餚菜豐美

專車送上

三元五毛以上交易

免費送到府上 快捷妥當

免費送餐時間：下午四時至上午式時

電話 683-1935

加拿大華埠溫哥華

鐵利烟草有限公司

Heatley Trading Co. Ltd.

129 Keefer Street

Vancouver 4, B.C.

Phone: MU 1-7595

代理

各種香煙蔴糖發行

大小光顧一律歡迎

壹式九號奇化街

（近羅街西邊半個街口）

T. P. Y. Travel Service

71 PENDER ST. E.

VANCOUVER, B. C.

Phone: MUtual 3-3658

Agents For Orient & Pacific Lines

本社代理國際旅行業務垂十餘年

一向忠誠服務凡國內國外航空輪船鐵路汽車等均有聯繫中國各地台灣香港觀光旅行省親之一切出入境手續專誠代辦並特價優待由港來加之機票歡迎詢問

地址：片打街東七十一號 電話：MU 3-3658, MU 1-6815

太平洋旅行社 林國良 陳固 啓