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VUE GÉNÉRALE DE LA VILLE DE CALGARY, ALBERTA.

— Entends-tu, Jeanne, ce que crie cette insen­
sée ? Distingues-tu les paroles qu’elle prononce ?

— Certes ! il faudrait être sourd comme un chêne, 
pour ne pas les entendre. Elle réclame son fils 
Etienne. Ne vient-elle pas tous les soirs chanter ces 
litanies aux portes du château ? Je m’étonne qu'elle 
ne soit pas pendue depuis longtemps à nos fourches. 
Norbert le lépreux en avait moins fait qu’elle ; et il 
ne l’a pas porté loin. Mais je pense que son tour ne 
tardera pas. Le sire n’est pas d’humeur à souffrir 
longtemps de telles impertinences.

Un trait de lumière avait traversé l’esprit de Ro­
selle. Etienne est le nom du malheureux que cette 
femme réclame ; Etienne est le nom de l’infortuné 
qui gémit dans la prison du château. Si ces deux 
êtres ne faisaient qu’un ! Si cet enfant chéri, qu’une 
main cruelle a ravi à sa mère, était le maniaque qui 
se torture dans les fers ! Etonnante puissance de 
l’imagination ! Roselle rapproche ces deux folies, 
ces deux gesticulations, ces deux regards, ces deux 
sons de voix, et elle y trouve une singulière res­
semblance. Ce ne serait donc pas une vaine halluci­
nation qui amènerait cette pauvre créature sous les 
remparts du Puiset ! Elle y reviendrait par ce secret, 
par cet irrésistible instinct de l'amour, qui rappelle 
la mère de l'oiseau autour des lieux où son petit est 
prisonnier ! Elle y reviendrait comme la tigresse se 
rapproche du ravisseur qui lui a pris l’objet de sa 
tendresse ! tout occupée de cette supposition, qui 
est presque une certitude, la charitable vierge hâte 
ses pas, impatiente d’éclaircir ces doutes et de son­
der ces mystères.

- Pauvre femme ! Je vous assure, père ermite, 
que je serais bien heureuse de pouvoir la soulager. 
Mais il n’est pas possible de lui rendre son fils.

-Son idée fixe est que ce malheureux enfant 
n’est point mort. Je ne sais quels pèlerins de la terre 
sainte lui ont dit l'avoir vu à la suite de Hugues du 
Puiset. Etait-ce vrai ? était-ce faux ? c’est ce que je 
ne puis dire. Mais, dès ce moment, sa tête malade 
s’est tournée vers la France, et vers la tour maudite. 
Dans sa mélancolique hallucination, elle redemande 
sans cesse au sire Hugues le bien-aimé de son cœur. 
Je l’avoue : l’aspect de sa douleur maternelle m’a 
quelquefois ému jusqu’aux larmes. Car c’est pitié de 
la voir passer des nuits entières à faire ses gestes 
bizarres et ses invocations sacrilèges à la lune, puis 
lancer des anathèmes contre les auteurs de ses 
maux. Chère enfant, prions pour elle : c’est tout le 
soulagement que son état comporte. Mais le temps 
me presse : j’ai trois nocturnes encore à réciter. 
Permettez-moi de vous congédier, non sans vous 
avoir remerciée une seconde fois.

Roselle s'éloigna, le cœur triste, et remettant à 
une autre fois de consulter l'ermite sur son projet 
de départ. Comme elle reprenait avec sa suivante le 
chemin du Puiset, elle entendit la voix hurlante de 
la folle résonner dans la forêt. C’était quelque chose 
de lugubre, que cette vieille femme décoiffée, livrant 
au vent le reste de ses cheveux gris, et s’essoufflant 
à courir, puis s’arrêtant, puis poussant ses funèbres 
lamentations et ses malédictions énergiques. Ro­
selle écoutait effrayée : un mot, une syllabe vint 
frapper son oreille
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