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—— lPauvre femme ! Je vous assure, pére ermite,
que je serais bien heureuse de pouvoir la soulager.
Mais 1l n’est pas possible de lui rendre son fils.

~~~~~ Son idée fize est que ce malheureux enfant
n’est point mort. Je ne sais quels pelerins de la terre
sainte lui ont dit I'avoir vu a la suite de Hugues du
Puiset. Etait-ce vrai? était-ce faux ? c’est ce que je
ne puis dire. M ais, dés ce moment, sa téte malade
s’est tournée vers la France, et vers la tour maudite.
Dans sa mélancolique hallucination, elle redemande
sans cesse au sire Hugues le bien-aimé de son cceur.
Je l'avoue : I'aspect de sa douleur maternelle m’a
quelquefois ému jusqu’aux larmes. Car c’est pitié de
la voir passer des nuits entieres a faire ses gestes
bizarres et ses invocations sacriléges a la lune, puis
lancer des anathémes contre les auteurs de ses
maux. Cheére enfant, prions pour elle : ¢’est tout le
soulagement que son état comporte. Mais le temps
me presse : J'ai lrois nocturnes encore & réciter.
Permettez-moi de vous congédier, non sans vous
avoir remerci¢e une seconde fois.

Roselle s’éloigna, le cceur triste, et remettant a
une autre fois de consulter I'ermite sur son projet
de départ. Comme elle reprenait avec sa suivante le
chemin du Puiset, elle entendit la voix hurlante de
la folle résonner dans la forét. C’était quelque chose
de lugubre, que cette vieille femme décoiffée, livrant
au vent le reste de ses cheveux gris, et s’essoufflant
a courir, puis s’arrétant, puis poussant ses funébres
lamentations et ses malédictions énergicues. Ro-
selle écoutait effrayée : un mot, une syllabe vint
frapper son oreille
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— Entends-tu, Jeanne, ce que crie cette insen-
sée ? Distingues-tu les paroles qu’elle prononce ?

— Certes ! il faudrait étre sourd comme un chéne,
pour ne pas les entendre. Elle réclame son fils
Etienne. Ne vient-elle pas tous les soirs chanter ces
litanies aux portes du chéiteau ? Je m’étonne qu’elle
ne soit pas pendue depuis longtemps a nos fourches.
Norbert le lépreux en avait moins fait qu’elle ; et
ne I’a pas porté loin. Mais je pense que son tour ne
tardera pas. Le sire n'est pas d’humeur a souffrir
longtemps de telles impertinences.

Un trait de lumiére avait traversé ’esprit de Ro-
selle. Etienne est le nom du malheureux que cette
femme réclame ; Ftienne est le nom de 'infortuné
qui gémit dans la prison du chateau. Si ces deux
étres ne faisaient qu’un ! Si cet enfant chéri, qu'une
main cruelle a ravi a sa mere, était le maniaque qui
se torture dans les fers ! Etounante puissance de
I'imagination ! Roselle rapproche ces deux folies,
ces deux gesticulations, ces deux regards, ces deux
sons de voix, et elle y trouve une singuliére res-
semblance. Ce ne serait donc pas une vaine halluci-
nation qui ameénerait cette pauvre créature sous les
remparts du Puiset ! Flle y reviendrait par ce secret,
par cet irrésistible instinct de I'amour, qui rappelle
la mére de l'oiseau autour des lieux ou son petit est
prisonnier ! Elle y reviendrait comme la tigresse se
rapproche du ravisseur qui lul a pris P'objet de sa
tendresse ! tout occupée de cette supposition, qui
est prescue une certitude, la charitable vierge hate
ses pas, impatiente d’éclaircir ces doutes et de son-
der ces mystéres.
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