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ilécouvrc et se dirige en silence vers les sorties. Voilà le beau coté

(lu caractère anglais et ce qui nous manque le plus, héla^ ! à nous

Français.

Ce Hialin, il pleuvait par torrents. Depuis longtemps, l'état du

ciel faisait prévoir ce déluge; malgré cela, une foule de gens, cor-

rectement velus, se promenaient sans parapluie, tranquilles et rési-

gnés. Je n'ai pas ])u deviner si c'était oubli ou privation. A midi,

le soleil a reparu et je suis allô à Windsor. C'est un palais étrange
;

l'architecture anglaise a un style tout particulier; on admire, à In

vérité, mais on n'est pas pleinement satisfait. Il semble qu'on rêve

par le cerveau de (lustave Doré. Vous voyez un peuple de cliAteaux

gothiques à créneaux, se dressant côte à côte sur une éminenco,

dominant une plaine verte et boisée. Tous ces châteaux sont de

formes bizarres, de hauteurs dilïérentcs, reliés ensemble par des

murailles fortifiées et, au centre de cette vaste enceinte, s'élève une

énorme masse, en forme de tour, qui porte au front l'étendard.

Pendant que l'a-il est ravi et étonné, l'imagination est saisie par le

silence qui règne partout^ Pas une voiture dans ces grandes cours,

pas une tête aux fenêtres, pas une silhouette derrière ces dentelles

vitrées; et pourtant la reine est là. De loin, nous avons aperru

l'impératrice des Indes, visitant seule .ses rosiers ou ses petits pois,

je ne sais. Seulement, de distance en distance, des soldats à res-

sorts marquent les passages interdits uu public.

Liverpool, .3 juin.

De Londres à Liverpool, le pays n'est pas varié ; à la fin du trajet

seulement, on traverse des colline? uniformes mais agréables. Kii

revanche, la culture m'a frappé. Pendant des heures entières, on

ne voit que prés et pâturages et, quand paraissent les autres récoltes,

elles restent en proportion infime. Quelques bois de futaies et de

beaux arbres à travers tout cela.

En quittant Londres, j'ai eu une petite aventure. Je n'ignorais

pas qu'il y avait dans cette ville vingt ou trente gares de voyageurs,

ou davantage, mais il ne m'était pas venu à l'esprit qu'il pouvait y en

avoir plusieurs pour Liverpool. J'arrive donc avec une avance cal-

culée pour parer aux éventualités et j'attends. Le moment de partir

venu, je présente mon billet, pris à Paris... Bon! Ce n'est pas ma
ligne; il me faut courir à une autre station, où, inutile de le dire,

les heures des trains ne sont plus les mômes. Les wagons anglais


