
LE COIN DU FEU

n'est pas elle qui fait le lit de sa mère, sa mère ne
dort pas ; elle ne mangerait pas une bouchéesi sa
fille ne lui préparait pas sa cuisine. Des plats fins
tout le temps, des cièmes, des gâteaux montés !
Elle ne se refuse rien. Et nous, pendant ce temps,
nous nous serrons le ventre. Ah ! la vilaine !

Le vieux monsieur s'exalte ; et, tandis qu'il écor-
che sa femme sans pitié, il lisse affectueusement le
collier de plumes frisées, ornement de Cocotte, sa
poule favorite.

Et on sent toute son aie dans ce geste
Mademoiselle rentre les mains vides. Et son

père :
- Tu vois bien, elle ne vent pas que t'avais-je

dit ? U'n souvenir de famille, jamais Il me semble
l'entendre. Ah ! la gredine !

- Père ; père ! gronde mademoiselle ; je vous
en prie, nous ne sommes pas setls...

- Et tant mieux ; qu'on m'entende ! Si je pou-
vais, je le chanterais sur les toits. Tant mieux ;
il y a assez longtemps qu'elle me fait souffrir !

-Père ! supplie encore la vieille fille, ne l'accu.
sez pas ; attendez...

- Oui, c'est ça, défends-la, prend son parti.
Oh ! je sais bien, pardieu tu n'aimes que ta mère.
Vous vous entendez toutes les deux pour me rui-
ner. Parce que je suis faible, parce que je suis
malade. Mais laissez faire. Que je puisse seu-
lement mettre un pied devant l'autre, et vous
verrez !

Une quinte de toux a coupe l'élan du vieux
monsieur. Il suffoque. De blafard qu'il était,
il passe au rouge, puis au violet, puis au noir.
C'est fini. Non, il souffle enfin, il respiie.

Et sa fille lui fait la leçon.
- Se mettre dans un pareil état, et pour rien

encore ! Si vous m'aviez laissée parler ! Ma mère
consent. Si monsieur veut bien m'accompagner,
nous allons chez etle voir le pendant.

V

Autre odeur, autre musique. Je quitte un pou-
lailler, j'entre dans un chenil. Havanais, levrette,
king-charle, toute une meute a sauté sur l'intrus.

Gare aux mollets !
J'avance pied à pied, circonspect.

• Dt lit, un paquet de schalls salue, m'encourage
de la main.

En regardant bien, je distingue une figure jaune,
des yeux bridés, un nez chimérique et des boucles
autour, des tire-bouchons mélancoliques comme
des saules de cimetière.

Je m'incline ; la dame jappe ; non, c'est un chien
-encore un !-un giiffon minuscule qui émerge
des couvertures. Châtié par sa maîtresse, mais
avec quelle indulgence, quels noms d'amitié, quels
diminutifs tendres, Ki-Ki aboiede plus belle.

Ses camarades en bas lui répondent, le poil

hérissé, les crocs at clair.

J'ai peine à arriver à la console.
La marquise en porcelaine est la, somptueuse

et frivole, en belle jupe fleutie, le corsage indul-

gent, la bouche en cerise mûre ; pas intacte, hélas ;
guillotinée dans un jour de malheur comme le

furent quelques-unes de ses contemporaines, Du

Barry, l'adorée, et Lamballe, l'adorable ! La cou-

pure est encore visible, mal recollée, comme un

collier triste sur la blancheur de la nuque.
Mademoiselle me raconte l'accident; sa mère

ajoute des commentaires. Elle remonte aux ori-

gines ; un bibelot de famille. La vieille dame est

née de Trémon.-Oh l! olt !- Les de Trémon
sont alliés aux d'Esquirol. - Ah ! ah l - La figu-
rine vient du château d'Encrambade en Laura-

guais. Et tant de belles choses disparues avec,
hélas ! argenterie, linge, vaisselle ! La dame énu-
mère. Arrivée au Limoges à filet doré, la voix

lui manque, l'émotion la fait parler du nez. Dix-

huit douzaines d'assiettes et tous les plats en dou-

ble ! Ehe se lamente. Tout ça perdu par la faute

d'un imLécile. Elle ne le nomme pas ; je le devine.
Un nigaud qui après quarante ans (le service n'a

pas su décrocher seulement une retraite de chef de

bureau ! Elle a tout sacrifié, - jeunesse, beauté,
fortune - tout ça, vraiment ? - Et maintenant il

faut qu'on lui enlève la seule chose qui lui reste

au monde, la plus précieuse : ses souvenirs.

La vieille dame pleure dans son oreiller ; ses

mains se crispent ; elle va tomber en syncope.
Mademoiselle essaie de la calmer. Elle attrape

le paquet.
- Oui, oui ; ton père et toi vous êtes d'accord

pour me gruger ; on économise sur la pension de


