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Les fontaines, la tour de 1'Observatoire, le Casino
olt le pupe passuit les chaudes journées d’été, ne fai-
saient que de petites taches blanches, an milieu de
ces terrains irréguliers, enclos bourgeoisement par le
terrible mur Léon IV, qui gardait son aspect de vieille
forteresse. Puis, il tourna autour de la lanterne, le
long de I'étroite galerie, et il se trouva brusquement
devant Rome, une immensité déroulée d’'un coup, la
mer lointaine & P'ouest, les chaines ininterrompues des
montagnes & l'est et au midi, la campagne romaine
tenant tout Ihorizon, pareille & un désert uniforme et
verditre, et 1a Ville, la Ville éternelle & ses preds. Ja-
mais il n’avait eu une sensation si majestueuse de 1'é-
tendu. Rome était 12, ramassé sous le regard, M vol
d'oiseau, avec la netteté d’'un plan géographique en
veticf. Un tel passé, une telle histoire, tant de grandeur
¢t une Rome si rapétissée par la distance, des maisons
liliputiennes et jolics comme des jouets, & peine une
tache de moissisure sur la vaste terre! Bt ce qui le
passionnait, ¢’était de comprendre claivement, en un
conp d'eeil, les divisions de la ville, la cité antique la-
las, au Capitole, au Forum, au Palatin, la cité papale
dans ce Borgo qu'il dominait, dans Saint-Pierre ct le
Vatican, qui regardaient la cité moderne, le Quirinal
italien, par-dessus la, cité du moyen #ge, tassée au fond
de I'angle droit que forme le Tibre, roulant ses ecaux
jaunes ¢t lourdes. Une remarque surtout acheva de
le frapper, la ceinture eraveuse que faisaient les quar-
tiers au noyau central des vieux quartiers roux, brd-
lés par le soleil, un véritable symbole de rajeunisse-
ment tenté, le vieux cceur aux réparations si lentes,
tandis que les membres extrémes se renouvelaicnt
commne par miracle.

Mais dans 'ardent soleil de midi, Pierre ne retrou-
vait pas la Rome si claire, si pure, qu'il avait vue le
matin de son arrivée, sous la douceur délicicuse de
lastre & son lever. Ce n’était plus la Rome souriante
et discréte, voilée &4 demi dans une brume d’or, comme
envolée dans un réve d’enfance. Elle lui apparaissait,
maintenant, inondée d’une clarté crue, d'une dureté
immobile, d'un silence de mort. Les fonds était comme
mangés par une flamme trop vive, noyés d'une poussié-
re lamineuse on ils s'annéantissaient. Et la ville entié-
re s¢ déeoupait violemment sur ces lointains décolorés
en grande masse de lumiére et d’'ombre, aux brutales
arétes. On aurait dit quelque anciennc carriére de
pierre abadonnée, éclairée d'aplomb, que les raresilots
darbre tachaient seuls de vert sombre. De la ville an-
lique, on voyait la tour roussée du Capitole, les cy-
prés noirs du Palatin, les ruines du palais de Septime-
Sévére, pareilles & des os blanchis, & une carcasse de
monstre fossile, apportés 1a par les déluges. En face,

fla ville moderne trdnait avee les longs bittiments du
‘Quirinal, remis & ncuf, enduits ’in badigeon dont la
crudité jaune éclatait, extraordinaire, parini les cimes
vigoureuses du jardin; et, au-deld, sur les hauteurs du
Vitninal. & droite, & gauche, les nouveaux quartiers
étaient d’une blancheur de platre, une ville de eraic,
rayées par les milles petites raies d'encre des fenébres,
Puis, ¢d et 14, an hasard, ¢'était la mnave stagnante du
Pincio, la villa Médéeis dressant son double cawpanile
le fort Saint-Ange d’un ton de vieille ronillie, le clo-
cher de Sainte-Marie-Majeure britlant comme un
cierge, les trois églises de I'Aventin assoupies parmi
les Lranches, le palais Farnése avee scs tuiles vieil or,
cuites par les étés, les domes du Gésh, de Saint-André
de la vallée, de Saint-Jean des Florentins, et des domes,
ot des domes encore, tous en fusion. incandescents
dans la fournaise du ciel. Et Pierre, alors, sentit de
nouveau son cozur se serrcr devant cette Rome violen-
te, dure, si peu semnblable & la Rome de son réve. la
Rome de sajeunissement et d'espoir, qu'il avait eru
trouver le premicr matin, et qui s'’évanouissait mainte-
nant, pour faire place & Vimmuable cité de lorgucil ct
de la dominntion, s'obstinant sous le soleil; jusque
dans la mort.

Tout d’un coup, seul 14 haut, Picrre comprit. Ce
fut comme un trait de flamme qui le frappa, dans l'es-
pace libre, illimité, d'o il planait. Etait ce la cérémo-
nic alaquelle il venait d'assister. le eri fanatiques de
scrvage dont scs orcilles bourdonnaient toujours?
N'était-ce pas plutdt lo vue de cette ville couchée &
ses pieds, comme la reine embaumde, qui régne encore,
parmi la poussiére de son tombeau ? Il waurait pu le
dive, les deux causes agissaient sans douter Mais ln
clarté fut compléte, il sentit que le catholicisme ne
saurait 8tre sans le pouvoir temporel, qu’il disparai-
trait futalement, le jour oti il ne serait plus roi sur
cette terre. D'abord, ¢’était 'atavisme. les forces de
I’Histoire, la longue suite des héritiers des Césars, les
papes, les grands pontifes, dans les veines desquels
n'avait cessé de couler le sang d’Auguste, cxigennt
I'empire du monde. Ils avaient beau habitor le Vati-
can, ils venait des maisons impériales du Palatin, du
palais de Septime-Séveére, et leur politique, & travers
tant de siécles, n'avait jamais poursuivit que le réve
de la domination romaine, tous les peuples vaincus,
soumis. obéissant & Rome. En dechors de cette royauté
universelle, de la possession totale des corps ¢t des
fimes, le catholicisme perdait sa raison d'étre, car
IEglise ne peut reconnaitre I'existence d’'un empite on
d'un royaume que politiquement, 'empercar et le roi
étant de simples délégués temporaires, chargés d’admi-
nistrer les peuples. en attendant de les lui rendre. Tou-
tes les nations, 'humaité avee la terre entiére, sont a
"Bglise, qui les tient de Dieu. Si clle n'en a pas au-
jourd'hui la réelle possession, ¢’est qu’clle eéde devant
lu force, obligés d’accepter les faits acecomplis, mais
sous In réserve formelle qu'il y o usurpation coupable
qu'on détient injustement son bien. et dans l'attente
de la réalisation des prommesses du Christ, qui, au
jour fixé, les rendre pour Jumais la terre et les hommes,
la toute-puissance. Telle est la charitable ¢ité future,
la. Kome catholique, souveraine une seconde fois. Rome
fait partie du réve, c'est & Rome aussi que I'éternité a
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