
LE SAMEDI

Qu'avait.elle à demander à Mlle Eva i une audition tout d'abord,
Il s'agissait d'examiner si sa voix porterait dans une salle de con-
cert, si elle en savait assez pour ne pas être ridicule. Dans l'affir-
mative, elle prierait l'artiste de la guider à ses débuts, de lui pré-
ter le secours de son expérience, de ses relations.

Elle passa une partie de la matinée à répéter une des meilleures
chansons de son répertoire, en s'accompagnant au piano. Elle était
prête pour l'épreuve, quand Mlle Eva, fidèle à sa parole, sonna à la
porte.

La visiteuse, très distinguée, très correcte, entra, une ride de
méfiance au front. A l'aspect de Florentine, en laquelle elle recon-
nut de suite une personne de eondition supérieure, elle prit un air
aimable.

-Vous m'avez intriguée, dit-elle, et je suis venue, un peu à contre-
cœur, poussée par la curiosité. Je vois maintenant à qui j'ai affaire.
Vous pouvez, mademoiselle, me parler à cœur ouvert, oomme si
j'étais votre sour.

-Nous sommes sours, dit Florentine, du moins par l'infortune.
-Confiez-moi vos peines et dites en quoi je puis vous être utile.
Florentine l'invita à s'asseoir. Raconter son histoire était impos-

sible: il lui aurait fallu divulguer l'inconduite de Cécile. Elle resta
dans le vague et n'en fut peut-être que plus intéressante.

-J'ai quitté mon père, dit-elle, pour des raisons de la plus haute
gravité. Il s'est remarié avec une toute jeune femme, qui m'a rendu
la maison impossible. Je suis convaincue qu'il me fait rechercher,
mais j'ai pris mes précautions. Il ne me reverra pas avant ma
majorité. D'ici là, me trouvant sans ressources et ne voulant rien
demander à mon père, je voudrais, comme vous, suivre la vocation
irrésistible qui m'attire au théâtre. J'ai appris le chant, à la pen-
sion, avec une maîtresse de talent Je ne suis pas de votre force,
mais peut-être en sais-je assez pour le concert, où je voudrais m'es-
sayer dans le genre patriotique. Voulez-vous m'accorder une audi-
tion ?

-Très volontiers, répondit Eva.
Florentine se mit au piano et, rassemblant tout son sang-froid,

chanta la meilleure pièce de son répertoire. Sa voix tremblait un
peu au premier couplet; mais, au second, elle fit preuve d'un sens
dramatique, d'une conviction qu'aucun professeur, si habile soit-il,
ne saurait inspirer à une âme froide, indifférente.

Eva, artiste consciencieuse, reconnut la supériorité de sa rivale.
Comme elle avait hâte de déserter le concert, et qu'elle éprouvait,
pour les banales productions des chansonniers, un dédain insurmon-
table, elle ne manifesta aucun sentiment de jalousie.

-C'est admirable ! s'écria-t-elle, à la fin du morceau. Non seule.
ment votre voix est superbe, mais on ne perd pas un mot de ce que
vous dites, et la nature vous a avantagée d'une physionomie qui
portera sur le public. Je quitterai prochainement le concert pour
partir en Russie, où j'ai un engagement dans une troupe d'opéra
comique. Si vous voulez me remplacer au Petit Eden, je me charge
de vous faire agréer par le directeur.

-Merci mille fois, dit Florentine; mais je ne suis pas si ambi-
tieuse. Dans ce concert, où défile un public sans cesse renouvelé,je
risquerais d'être reconnue. Mon père pourrait être averti et il ne
manquerait pas d'accourir. Je voudrais trouver un engagement
dans un petit concert (le province.

-C'est bien difficile, et puis... vous ne pourriez y tenir votre
rang. Vous seriez exposée à tous les inconvénients de la profession,
inconvénients qui, pour la plupart de ces pauvres artistes, sont leurs
principaux avantages. Et puis, pour se cacher, ma pauvre enfant.
il n'y a tel que Paris. Faites-vous engager dans un concert de fau-
bourg, comme celui du père Picoigne, à la Villette. Là, il ne vient
jamais que des braves gens du quartier. Là, vous serez plus en
sûreté qu'en province; vous serez chez vous. Je n'ai qu'un mot à
dire à Picoigne et il sera bien heureux de vous avoir dans sa petite
troupe. Et puis, à part les familiarités de compagnons que vous
aurez à remettre à leur place une fois pour toutes, vous ne subirez
aucune obsession. Là, le public vient uniquement pour s'amuser et
non pour chercher bonne fortune.

Florentine accepta. Ce fut ainsi qu'elle entra au beuglant du père
Picoigne, d'où elle passa dans la troupe de Changal, à la suite des
circonstances que nous avons racontées.
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Florentine avait achevé son récit.
-Maintenant, dit-elle à Jean, j'attends vos confidences.
Elle brûlait de savoir les causes du chagrin profond et intime qui

au milieu même d'une satisfaction passagère, laissait, sur le front

du jeune homme, flotter un nuage de tristesse. Car il n'est phis de
repos pour l'homme condamné à trîinsr avec lui un souvenir dou-
loureux. Tant que leur père ne serait pas r-éhabilit, les lils ,Jorda-
net étaient condamnés à prendre leur part du ses sonlranîces.

Jean raconta, avec tous les détails, le drame terrible qui avait
apporté la désespérance dans sa fAmille, si heureuse auparavant,
malgré l'obligation (le quitter l'Alsace, tombée sous le joug des
Prussiens.

Il fut obligé do s'arrêter après le récit de la séautce de la cour
d'assises, où le père s'était vainemient défendu conttr l'accusation
qui pesait sur lui. Les sanglot; étonîlbient sa voix.

Prise de pitié, Florentine se pencha sur le pauvre enfant et l'et-
brassa.

-Ami! dit-elle, ja comprends maintenant. Et moi, qui vous con-
sidérais, au début, comme un vulgaire cabotin. MN'5is c'est sublime,
ce que vous avez fait là ! Et votro père doit être tier de vous. Pour
ne pas être à charge aux vôtres, vous ave. pris le seuîl métier qui
pouvait vous assurer l'existence. Ce rò (le deboutllon, qui vous
broyait le cœur, vous l'avez aecepté sans faibles e.

Il se laissait consoler par elle.
Il réchauffait son ceur contre le sien. Il s'enivrait do la sentir si

près de lui, aimante, franchement aimante, sans aucune le ces res-
trictions qu'elle puisait dans sa tierté souveraine.

-Oh ! oui, fit-il, j'ai passé de durs moneits chez le père Picoigne,
surtout quand votre regard froid et dédaigneux rencontrait lo mien
quand, à force de grimac.s, j'excitais le rire de toute la salle et,
qu'on me criait, % moi, le désespéré ; " btavo ! Carillon, bravo I "

Elle reprit sa place, à la petite table, en face <le lui. Son visage
redevint grave, comme loisqu'elle donnait la leç;on.

-Jean, vous avez supporté uo vie d'isolement et d'huimiliations
incessantes. Que ce début vous serve pour l'avenir. Vous allez être
soldat et d'autres épreuves vous attendent. Accepte, les d'avance
et préparez-vous à subir la discipline.

-Je suis prêt, assura-t-il d'un ton fere Votre pen u me sui-
vra partout et me soutiendra.

-J'y compte bien Ce n'est pai tout il faudra vous in-truire.
Je n'aurai pas eu le temps de vous apprend-e ces premie s éléments,
sans lesquels vous ne sauriez atteindre le but. J'entends q1ue vOUs
fassiez votre chemin dans l'armée et que ce nom de Jordanet, qu'une
condamnation inique a couvert d'opprobre, vout le releviez dans
l'estime des hommes.

-Je serai à la hauteur de cette tâche... tant que vous ne Ie
retirerez pas votre promesse, tant que j" vous seiirati près dle moi
par la pensée, même lorsque les n(cessitéýs de l'existence nous tien-
dront éloignés l'un de l'autre.

-Je vous ai donné ma parole. Vous me connaise: je' ne uis
pas de celles qu'un caprice fait ch'anger d'id l e du jurt unde-
main. Jean je serai votre femme, qu.d a force d'én gie, d . p rse-
vérance, vous serez sorti du rang. Mon pauvre pz-re en savlmoinlis
que vous, à son entrée au régiment. Il n'a guel etudié, nis il
s'est couvert (le gloire et il est parvenn au but. Aujurd hui, c'est
plus difficile ; on exige <les olliciers un savoir réel, cn proportion
avec les difficultés d'une stratégie qui, dlu domaine Ie l'art, a pas-é
dans celui de la science.

Jean était heureux dentendre pa-ler cette ime supérieure. Et
c'était à lui, si humble, si en retard sut- toutes choýes, qu'olle s'adres-
sait. Elle l'exaltait aIu point de lui faire perdre eLt- timilité- natut-
relle, cette crainte des dillleultés à raincre qui paralys [igiorance.

Maintenant il avait confiance ,'n luYi'me. Il le sentait pour
ainsi lire régénéré. L'amontr centuplait 'e' .eultés.

Qe qu'autrefois il n'aurait même pas essayé de comprendre, par
apathie, par indifférence coupable il l'approonissait d'un s-uil
effort de sa pens'ée. Son intelligence endormie s',veillait enlin. Il
avait soif de lumière et l'ambition naissait en lui, la p[lin noble des
ambitions.

Certes, la montée serait rude à esehalir ; mais au bout, il trou-
verait F orentine, radieuue ;ele I lui ten idrnit, 1 l-. niniis, Ii> ant : Je
suis à toi, tu en es digne

Mais dans quel régiment allait-il tomber ? Serait-il cavalier, ou
fantassin ? A cet égard, il n'avait aucune préfrence. Etant résignié
à son sort, il attendait sis auCne impatienc- On l'avait jugé bion
pour le service, c'était l'essentiel.

De fait, ayant mené, depuis l'arrestation <le sion pèr-, une vie
exemplaire sous tous les rappor ts, il se -entait une vigueur capable
de supporter les plus dures fatigues.

Sa feuille d'appel lui arriva enfin. Elle était ain-i con'ue:
Par ordre du ministre le la guerre, il est nre-crit au noîuîm

Jean Jordanet, jeune sold't de la elase IS7i., résilitnt à Pari rue
Montparnasse, chez sa more, de e reu w re, le 1 3 novemblr I<7:;, à
huit heures et demie du matin, au ba tion ;s, po-te de (Jhâtillon,
d'où il sera immédiatemnen dirig' su- le Je de ine, à Iloi."

A Blois ! au 83e de ligue, iansi le régiunaint lu pre de Floren-
tine ! Etrange coïncidence ! Jean courut chez son amunie et lui anonç


