
LE SAMEDI

qu'à eux. Les gendarmes étaient silencieux. Ils n'avaient pas quitté
le sentier.

Charlot restait à son observatoire. Bertine lui avait pris la main
et la lui serrait nerveusement. Et elle répétait machinalement

-Mon Charlot! mon pauvre Charlot!
Tout à coup, elle sent les mains de son ami qui lui étreignent

le bras.
-Quoi donc ?... quoi donc ?... Ils entrent?
-Non, non, ils ont passé le hangar ?
-Hein ? fit Borouille.
Et il se précipite à un trou. Il regarde. Criquet l'imite.
-C'est vrai! c'est vrai ! Ce n'est pas pour nous qu'ils viennent

par ici. Mince ! qu'elle veine!
Et Borouille se met à faire des pirouettes dans la paille. Et quand

il s'arrête :
-Tout de même, dit-il en s'essuyant le front, ce que j'ai eu la

frousse !
Alors, l'émotion qui tendait ses nerfs ayant disparu, il sentit tout

à coup qu'il fléchissait sur ses jambes. En même temps une douleur
cuisante lui rappelait sa blessure.

-Tonnerre ! dit-il... Pendant huit jours je ne serai bon à rien...
Il jeta un regard haineux sur Charlot.
-Toi, tu mne le paieras!
Charlot n'entendit pas. Il ne faisait guère attention à Borouille.
Quand il avait vu que des gendarmes passaient devant le hangar

sans y entrer, il était tombé dans les bras de Bertino. Il l'avait ser-
rée contre son cœur.

-- Oh ! ma Bertine, nous sommes sauvés peut-être. Jamais je ne
recommencerai, je le jure... Et tu m'aimeras, n'est ce pas ? Tu m'ai-
meras toujours !

-Oui, Charlot, mais si tu n'étais plus honnête, je ne t'aimerais
plus.

-C'est touchant! dit Borouille qui ricanait.
Charlot s'avança vers lui:
-Borouille, il faut que nous ayons* ensemble une explication.
-Quand tu voudras. Si blessé que je sois, je te scionnerai bien

quand même.
-Je ne veux pas me battre, tant que tu laisseras Bertine tran-

quille.
-Alors, qu'est-ce que tu tiens à me dire ?
-L'expédition de cette nuit m'a éclairé sur ton compte. Je ne

resterai pas plus longtemps avec toi. Non seulement tu es un voleur,
mais je suis persuadé que c'est toi qui as tué le jardinier de Mantes.

Borouillo eut un rire farouche et releva la tête:
-Oui, c'est moi, dit-il. Et après ?
Bertine, Criquet et Charlot se regardèrent. Ils eurent tous le

même frisson d'horreur et d'épouvante.
-Ah ! mon Dieu! fit Criquet.
Et il se laissa tomber tout tremblant sur la paille. Charlot reprit:
-Je vais donc te quitter, avec Bertine.
-Toi, tu peux faire ce que tu veux. Je n'ai pas besoin d'un tra-

queur de ton espèce. Quand à Bertine, elle restera ici.
-Bertine est libre. Elle me suivra.
-Je vous tuerai plutôt tous les deux !
Et il essaya de se lever, mais sa jambe enflée était molle. On eût

dit qu'il s'appuyait sur du coton. Il fléchit et roula.
-Ah! tonnerre' hüirla-t-il.
Il atteignit son couteau gisant près de lui, et, avant que les en-

fants aient pu se garer, il le lança contre Charlot de toutes ses for-
ces. Heureusement il avait mal calculé son coup. La lame passa
entre Charlot et Bertine, et alla se planter dans le mur, où elle vibra.

-Je n'ai pas peur de toi, fit tranquillement Charlot, et mainte-
nant que te voilà désarmé, n'oublie pas que j'ai toujours mon cou-
teau, moi, et que je sais m'en servir. Ecoute donc, car je n'ai pas
tout dit : J'emmènerai Bertine et tu n'entendras plus parler de nous.
Je ferai tout mon possible aussi pour que Criquet me suive... Quand
tu seras seul, tu agiras comme tu l'entendras. Mais auparavant
je voudrais réparer autant que possible la mauvaise action que nous
avons faite cette nuit. Borouille, je voudrais que tu restitues au
général ce que nous lui avons volé.

-Des bêtises !
-Songe, Borouille, que je puis aller trouver le général et lui dire

qui a fait le coup. On t'aura bien vite retrouvé et on te fera rendre
gorge. Et quand tu seras entre les mains de la justice, - cette jus-
tice que tu veux réformer à ton profit, - on découvrira peut-être
alors que le chef de la bande qui a dévalisé la villa et l'assassin du
jardinier de Mantes ne sont qu'un seul et même individu...

-Ah ! tu veux jaspiner 1 Ah ! tu veux faire la casserole...
-Je veux réparer ma faute, parce que j'en ai honte. ..
-Et je vais bien t'étonner, moi... fit Borouille, goguenard... Oui,

je t'étonnerai beaucoup, car je te conseille de donner suite à ton
projet. Va trouver le général ou les gendarmes, ou le procureur de
la République et le tremblement, va trouver la rousse et raconte ce
que tu voudras. Je t'y autorise.
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Et comme Charlot le considérait surpris, devinant un sens caché
à ses paroles

-Oui, vas-y, mon garçon. Et je vais te dire ensuite ce qu'il arri-
vera (le tout cela. On te croira, naturellement. On m'arrêtera, c'est
sûr. Mais t'imuagines.tu que l'on te renverra, toi, sans te condam-
ner?... J'aurai soin de (lire que tu as fait partie (le l'expédition
comme un bon poteau que tu es. Et je prouverai que si, plus tard
tu as cassé du sucre, c'est que nous étions en rivalité à cause de
Bertine d'abord. Et ensuite, (lue tu n'étais pas content le ta part
de butin... Et ce n'est pas fini... Bertine sera arrêtée, elle aussi,
comme complice. Damne! elle était avec nous dans le jardin de la
villa. On ne peut pas dire le contraire. Une fois que vous serez
tous les deux à l'ombre, quand vous aurez bien cassé du sucre sur
mon compte, on vous obligera à raconter aussi tout ce qui vous
concerne. Et si vous ne voulez rien (lire, on finira toujours bien par
le savoir. Et qu'est-ce qu'on apprendra ? On apprendra que toi,
Charlot, tu as été renvoyé des usines où l'Assistance publique
t'avait placé, parce que tu donnais le mauvais exemple ; parce que
toutes les nuits tu passais par-dessus les murs pour aller courir la
gueuse et parce qu'enfin, une fois;4u as voulu assassiner le petit
Julien Placide. Tout cela, c'est toi qui me l'as raconté. On appren-
Ira aussi que tu as fui de la colonie de La Motte-Beuvron en com-

pagnie de Borouille, un bon sompagnon que tu as trahi, mais qui
te revaudra ça plus tard.

Charlot se taisait et baissait la tête.
Borouille jeta autour de lui un regard triomphant.
-Et sur ton compte, Bertine, crois- tu qu'on n'apprendra rien?

Allons donc! On apprendra que tu t'es fait renvoyer (le je ne sais
combien de places avant d'être définitivement casée dans la fabrique
de Saint-Rémy. Et là, on saura aussi que tu as été accusée d'avoir
volé la montre du contremaître. Tu tirerais ta prison à l'heure
qu'il est si tu n'avais pas eu la prudence de prendre la clé des
champs. C'est pas la peine de faire la fière, par conséquent.

Bertine rougit.
-Vous avez tort, Borouille, de me reprocher une faute que je

n'ai pas commise.
-Que tu n'as pas commise ! (lit le bandit en ricanant. Et la

montre retrouvée dans ta paillasse, c'est peut-être moi qui l'y
avait mise ?

-Oui, dit Bertine, tout m'accuse, mais je suis innocente.
-On dit toujours ça. Donc, je me résume : vous pouvez aller

faire la casserole à mon sujet auprès des curieux, il vous en cuira.
Réfléchissez, mais je suis bien tranquille, vous n'irez pas !

Et riant de toutes ses forces, parce qu'il comprenait combien ses
arguments avaient porté sur l'esprit timoré les deux jeunes gens :

-Je n'ajouterai qu'un mot. Si vous y allez, chez les juges, vous
vous faites piquer vous-mêmes. Si vous n'y allez pas, vous gardez
le secret sur le pillage de la villa ; mais ci gardant le secret, vous
restez mes complices, je vous préviens, ce n'est plus vous qui me
tenez, c'est moi qui vous tiens !

Il se retourna sur la paille :
-Et maintenant, je suis fatigué, j'ai mal à la jamnbe. Bonsoir!

XII

Charlot avait ancore d ux journées de travail à faire à la brique-
terie et il aurait voulu profiter jusqu'à la dernière heure de la
bonne volonté <le son patron.

Mais sa blessure le trahirait. Il senttait qu'il ie pourrait long-
temps se fatiguer, et qu'un p i de repos était nécessaire.

Force lui était donc de n, reparaître chez >,on patron que pour y
régler ses journées.

D'ailleurs, Charlot se trouvait à la tête d'un petit capital. Oh1!
bien mince, une vingtaine de francs. Mais vingt francs bien gagnés,
gagnés honnêtement, vingt francs dont la possession ne le ferait
point rougir.

Il appela Bertine d'un geste.
Criquet lui aussi s'était endormi.
Ils sortirent, firent quelques pas dans la rosée (le la prairie, au

bord de la Vence.
-Ecoute, Bertine, nous allons partir.
-Oh ! oui, tout <le suite, tout de suite, mon bon Charlot.
-Avec Borouille, vois-tu, ce serait bien vitt la prison.
-Et mieux que la prison, mon Charlot, <lit-elle en frémissant et

en se serrant contre lui.
Ce fut lui qui acheva la pensée <le la .jeune fille.
-Oui, l'échafaud, n'est-ce pas ? Ça serait peut-être la fin.
Ils gardèrent le silence, puis tout à coup leurs yeux se rencon-

trèrent. Ils eurent ensemble un profond soupir.
On eût dit qu'ils venaient d'échapper tous les deux à un terrible

danger et cela les soulageait infiniment.
-Je vais aller chez le briquetier me faire régler mon compte,

dit Chariot. Après ça, nous partirons aussitôt.
-Je te suis. Je ne veux pas rester avec Borouille.
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