
LE SAMEDI

-Une lettre peut s'égarer..., voyez la vôtre..., l'ai-je jamais
reçue ?...

Ce raisonnement parut tranquilliser Sulpice qui, au bout d'un
moment, murmura :

-Tu as peut être raison...
Et reprenant son récit :
-Alors, quand elle a été partie, il s'est fait autour de moi un

grand. vide. .. , j'ai pris la caserne en horreur; les mioches m'éner-
vaient, mue tapaient sur les nerfs... J'ai senti qu'en restant là-bas,
je m'en irais par petits morceaux. .. et, comme y avait un régiment
(le la légion qui faisait les sacs pour ici..., j'ai demandé à en être.

Puis, ressaisi par son angoisse
-Ah ! ina pauvre vieille !. .. balbutia-t il, la voix étranglée...
Emu de cette grosse douleur, Pierre tenta de le réconforter.
-Ecoutez donc, pourquoi vous désoler, M. Fabian doit être à

Suberbiéville, car il ne quitte pas l'état-major auquel il fournit des
renseeinements ; demain on le verra et il vous donnera des nou-
velles...

Ces paroles rassérénèrent un peu Sulpice dont les idées prirent
un autre cours.

-Si tu savais quel coup ça m'a donné ce matin, quand je t'ai vu
là, <levant moi !... Ça été comme une bouffée d'orgueil, qui m'est
montée à la tête. . J'aurais voulu que toute la colonne fut là pour
pouvoir lui crier : Voyez-vous... ce petit-là, c'est moi qui l'ai
élevé. .. c'est moi qui ci ai fait un soldat, un officier qui n'a pas
froid aux yeux ", et tandis que le clairon sonnait..., j'avais des
larmes pioin les yeux de te voir comme ça à côté du drapeau que
tu avais planté...

Il était emballé, le brave Sulpice, et Pierre, tout ému, le regar-
(lait avec attendrissement.

Là, là, papa Sulpice, lit-il, tentant de tourner la chose en plai-
santerie, voilà. t-il pas une affaire !... Comme s'il n'était pas tout
naturel que je l'aime, moi aussi, ce drapeau dont vous m'avez tant
parlé, quand j'étais gamin...

Et riant, il ajouta
Il ferait beau voir qu'un enfant de troupe du 13me ne fût pas

toujours au premier rang ?.

Le sergent se caressait les moustaches d'un air perplexe.
-Ai ça!... mais... (lit-il au bout d'un instant..., il y a une

chose que je ne m'expliqiue pas..., ce matin, c'était bien une section
<le chasseurs que tu commandais ?... Te voilà donc " vitrier ", à
présent ?...

-Non, seulement j'ai accompagné depuis Meaventana un convoi
de ravitaillement avec une demi-compagnie de tirailleurs... Alors,
curieux de voir ce qui allait se passer, j'ai marché ce matin jusqu'à
ce que j'atteigne les premières lignes... Une fois là, je me suis em-
ballé lorsqu'on a sonné la charge et j'ai couru devant moi, comme
un fou. .. voilà.

Il avait raconté cela tout naturellement, sans emphase, comme
s'il eût parlé de la chose la plus simple du monde.

Comme il étoufait un bâillement, Sulpice se leva.
-Mais je suis là à bavarder et il est tard ; je vais regagner ma

compagnie.
-Je vous accompagne.
Et ils s'en allèrent tous les deux, bras dessus, bras dessous, le ser-

gent se rengoroant et bomnbant la poitrine comme si tout le monde
l'eût pu voir passer en compagnie de son citer lieutenant; malheu-
reuseiment, tout le monde dormait, et le silence n'était troublé que
par le pas lourd et rythmé des patrouilles.

Comme ils allaient se séparer, s'étant donné rendez-vous pour le
lendemain, la porte d'une maison européenne s'ouvrit et, sur le
seuil, éclairés par une lampe, parurent deux hommes, l'un les
manches toutes galonnées d'or, l'autre vêtu en civil.

Le dernier, prenant congé (le l'autre, (lit ces mots
-Voilà, mon colonel, tout ce que je puis vous dire sur Tsara-

sontra; vous y pourrez très facilement in'taller une grand'garde
sans cradinre que l'ennoimi vous inquiète. Il ne reviendra certaine-
ment pas d'Andriba, où il s'est refugié, pour récolter <les coups de
feu... Je crois que la leçon (le ce matin lui aura profité...

Et, ayant salué, le civil tourna les talons, la porte une fois fer-
mée, pour se trouver nez à nez avec Pierre et Sulpice.

Du premier coup d'aeil. il reconnut ce derr.ier et il fit un pas en
arrière, tandis que la stupéfaction peinte sur son visage se mélan-
geait d'une sort(le mécontentement.

-Le scrgent Fleuret I s'exclama-t-il presque aussitôt en tendant
les mains dans un geste amical, en voilà une rencontre

-Eit ma femmine, monsieur Fabian ?.Aménalde ?
-Vous n'en avez pas (le nouvelles ? demanda Fabian, avec une

sorte d'hésitation ci regardant Pierre.
Celui-ci se méprit sur le sens de ce regard.
-Ce pauvre amui se fait sauter la tête, parce lui ayant conté que

je vous avais trouvé ici, je n'ai pu lui dire (lue vous m'aviez parlé
le sa femme.

-Je vais vous expliquer...
Mais le jeune homme lui coupa la parole.
-Avant que vous parliez, laissez-moi vous dire si je n'ai pas

deviné la vérité; Mme Fleuret, à peine partie, aura regretté Cons-
tantine et le 13e, et vous aura faussé compagnie, en route, pour
retourner là-bas où elle sera arrivée après le départ du sergent;
est-ce ça ?

Une flamme singulière brilla dans les prunelles de Fabian dont
un rictus crispa les lèvres et il murmura

-C'est cela... C'est bien cela...
Sulpice poussa un gros soupir et secouant avec énergie les mains

du personnage.
-Ouf!... me voilà un fameux poids de moins sur la cons-

cience!... C'est que, voyez-vous, je craignais de voir dans votre
silence l'indice d'un malheur...

L'autre haussa les épaules.
-Mais non; quel malheur ?... seulement je ne pouvais pas don-

ner des nouvelles de votre femme au lieutenant, puisqu'elle nous a
quittés à Suez.

Puis, s'éloignant un peu brusquement.
-Vous m'excusez... mais je suis brisé et je vais tâcher de doi-

mir un peu... à demain, n'est-ce pas, et bonne nuit?
On se sépara et chacun s'en alla de son côté.
Le lendemain, il était onze heures, et Pierre s'apprêtait à gagner

la grande tente où était installée la popote des officiers, lorsqu'il
vit arriver Sulpice tout essoufflé.

-Tiens!... lis, fit-il laconiquement en tendant au jeune homme
une enveloppe, couvertes de timbres étrangers et maculée par les
cachets de la poste: elle portait comme souscription "Monsieur
Sulpice Fleuret, sergent au 13e zouaves, à Constantine, Algérie ".
Et, à la place de ces mots qu'un trait de plume avait biffés, d'une
autre main étaient écrits ceux-ci: " sergent à la légion étrangère,
corps expéditionnaire de Madagascar ".

C'était une lettre de Mme Fleuret, datée de Vonibohitra : c'était
là que se trouvait le point principal de la concession dans laquelle
était intéressé M. Fabian : c'était là qu'elle vivait tant bien que
mal; plutôt mal que bien, depuis quatre mois; comme elle écrivait
difficilement, elle donnait peu de détails sur son existence, se con-
tentant de dire que la cantine rapportait gros et qu'on trouvait des
cailloux d'or qui faisaient fort bien dans la tirelire...

Les deux hommes se regardèrent ayant le pressentiment d'un
malheur. Pourquoi Fabian n'avait-il pas parlé à Pierre de maman
Naïde? pourquoi la veille au soir, avait-il menti en disant qu'elle
l'avait quitté à Port-Saïd, alors qu'en réalité, elle était avec lui, à
Madagascar, depuis cinq mois ?

Sans se rien dire, ils se précipitèrent par les rues, s'enquérant du
logis qui avait été affecté à M. Fabian; quand ils y arrivèrent,
l'ordonnance d'un officier, logeant à côté, leur apprit que M. Fabian
était parti avec ses porteurs, à pointe d'aube.

XI - BONNE PRÉCAUTION

La renconcontre par M. Fabian d'un homme qu'il supposait à
plusieurs milliers de kilomètres de lui, avait produit, durant la pre-
mière seconde, le même effet qu'un coup de massue lui tombant tout
à coup sur le crâne; même, il n'avait pas été éloigné de douter du
témoignage de ses yeux, ne pouvant croire que cette silhouette, sou-
dainement sortie de l'ombre, fût bien celle de Sulpice Fleuret.

Cependant, presque aussitôt, il avait repris possession de lui-même
et, avec cette extraordinaire force (le volonté qui était la caractéris-
tiqua de sa nature, il avait réussi à faire bonne contenance.

Les quelques mots qu'il avait échangé avec le sergent et son
compagnon,l'avaient été d'une voix nette, ferme, sans qu'aucun trem-
blement trahit le trouble de son âme ; seulement quand, inconsciem-
ment, l'autre lui avait appris qu'il n'avait encore reçu aucune nou-
velle <le la cantinière, il n'avait pu s'empêcher de pousser un petit
soupir de satisfaction: de la sorte, il avait devant lui quelques
heures pour se retourner et prendre les mesures de précautions
que lui demandaient les circonstances.

Durant quelques secondes, il avait tremblé et une sueur froide
avait emperlé son front: si, connaissant la présence à Madagascar
de Mme Fleuret, son mari lui avait demandé pourquoi il n'en avait
pas soufflé mot à Pierre Ladret, quelques jours auparavant, pour-
quoi à l'instant même il venait de répondre négativement à la ques-
tion qu'il lui posait ?

Il eut été fort embarrassé de donner quelque explication satis-
faisante et peut-être son embarras lui eût-il causé des désagréments:
depuis quelques jours, il sentait autour de lui une atmosphère peu
sympathique, non pas qu'on n'eût pour lui les égards et la politesse
des premiers jours. Mais l'attitude des officiers d'état-major avec
lesquels il était en rapport lui paraissait un peu plus raide, le ton
un peu plus sec, en même temps que le langage du commandant de


