
LE SAMEDI

bans (le la coil're flottaient longs et super-
bes, c

Elle tenait dlans ses brius une belle enfant
perdue tdans les dentelles. Lat riche pelisse
sur les brais (le lit Bourguignonne, et sous le
voile on distinguait un petit visage r'ose et
souriant.

-Mla fille!I mon trésor! murmîurait tout
bas Sfûzel; et, de ses doigts serrés sur ses
lèvres, elle envoyait un long baiser à la iii-
gnon ne créature.

Uîî valet droit et grave se tenait à la por-
tière.

-Prenez les Chn sEyèset continuez
jusqu'au Bois, disait lat voix harmonieuse de
Mille dle Guérande.

Le valet s'inclinait, miontait sur le siège à
côté (lu cocher; lat nîèche dlu grand fouet
effleurait les chevaux, et les promeneurs
étaient emportés dans un galop rapide ; puis,
à mîesur'e que disparaissait lat forme vapo-
recuse et bjlaniche <lu petit enfant, les yeux
éclaités (le Sûzel redevenaient ternes, un flot
(le larmîes amassées sous ses paupières glis-
sait sur ses joues, et lentemîent elle reîïaagnait
sa dlemeure:

-Tu l'as vue ? interrogeait Hans.
-Oui, je l'ai vue.
-Comment est-elle ?
-Haibillée commne nue petite princesse, et

jolie comme un ange <lu bon D)ieu.
Et le soir, bien tard, le père et lat mère

conversaient sur la beauté (le Germaine et
sur la lîril.lante destinée (lue lui réservait l'a-
venir.

L'espérance d'entrevoir sa fille aidait Sû-
zel à vivre. Elle n'avait qu'une goutte (le
bonlheur au fond de sa coupe, et, comme tous
ceux dont les joies soînt bien rares, elle la
savourait avec délices.

Un jour-, elle se sentit hecureuse. .. lieu-
reuse sans raison.

Le soleil qui, depuis six nis, avait quitté
la îîîansarde, v entrait enfini, jetant sur le mur
une grandle bande (le lumnière, pleine de vi-
vantes étincelles. Il éclairait le portrait de
Germnaine, une iginonne photographie don-
née par le docteur 'Lauthier. C'était comme
un autel sous ce médaillon. Suzel y plaçait,
chaque semaine, des violettes ou quelques ja-
cinthes ; maintenant elley mettait des roses,
lorsue le travail bien payé lui permettait
cettejoie. Elle aimait à voir surgir d'une
grerbe <le fleurs la vision ainée. C'était le seul
luxe de la pauvre mansarde.

Hans sommeillait et ,Suzel assise devant la
fenêtre, oubliait au mîilieu de cette fête (lu
printemps la dureté (le sesjours.

Il est dou x, cet état (le l'âmtke oit notre pen-
sée nous échappe, oit elle vient tour à tour:
l'oiseau (lui plane, et d'un coup d'aile Suzvel
s'envolait sur le balcon dle Germiaine; la bri-
se (lui passe, et d'un souffle Scizel allait effleu-
rer le visage de son enfant.

Oui, elle était heureuse devant ce beau so-
leil, car' depuis un mois Germnaine sortait tous
les jour's.

Lin se levant avec l'auîbe, pour que sont tra-
vail n'en souffrit pas, elle pouvait dérober
quelques heures à ses coutures, afin d'aller
contenmpler la ,Jeune promeneuse.

Ce jour là, savourant à l'avance le baiser
que (le loin elle dlonnerait à Germaine, elle
consolida sur la torsade <le ses blonds elle-
veux son noeud alsacien, et le cSeur tout vi-
brant, elle se dir'igea vers les Tuileries. C'é-
tait la promenade que, depuis q1uelqjues se-
mîainles, choississait Mline <le Guérande.

Suzel parcourait le jardlin, sondant du re-
regrard toutes les allées. La mîusique mnilitaire
jouatit sons le kiosque, et une îronde de fillet-
tes, aux longs cheveux sous leurs chapeaux
fleuris, suivaient le rytîie îl'uî pas redou-
blé. Plus loin, c'était un fougueux attelage

dleux coursiers bondissants entre des guides
rouges et (les g'relots. Ici, les bébés blancs et
'oses jîetaient du pain aux cygnes ; plus loin
ils s'arrêtaient avec des regards dle convoiti-
se (levant le tourniquet dui marchand dle plai-
sirs.

Ma.; Suzel ne s'attardait pas devant l'ar-
tiée enfantine qui courait et qui trébuchait.
Ceux qui l'attiraient, c'étaient les touts petits
ses jeunes philosophes n'ayant d'autres sou-
cis que dle respirer l'air pur ou de rire au ciel
bleu.

ils étaient lit, sur les genoux îles nourrices,
gazouillant, avançant, d'un mnou veinent gau-
clle et charmant, les petites mîains potelées
(lui s'accrochaient à tout ; et l'Alsacienn.e al-
lait <'un banc à l'autre, passant la revue du
jeune bataillon.

Vainement elle cherchait à y découvrir sa
Germ aine.

L'heure s'avançait ; l'air devenait frais.
Tour à tour les mignons, enveloppés dan.-

les larges pelisses, regagnaient sur les bras
<les Bourguignonnes le logis paternel, et l'in-
quiétude (le Suzel allait grandissant.

Pourquoi n'était-elle pas venue respirer
l'air du jardin, comme on l'y avait accoutu-
niés ? Etait-elle malade ? Les nouveau-nés ont
un ennemi cruel, un ennemi qui, sans pitié
pour leur faiblesse, les prend à la gorge, les
oppresse, les étouffe.

Prompte à s'alarmer, comme tous ceux qui
vivent <'un grand sentiment, Suzel voyait dé-
jà Germaine aux prises avec le croup. Elle se
hâtait, Elle voulait parler au docteur Lau-
thier le jour nmême, apprendre si sa fille était
mortellement atteinte... Oui, un nmalhieur é-
tait imminent... Son coeur était trop oppres-
sé.

Elle arriva haletante à la porte (lu mnédé-
cin, sonna violemment, pénétra dans le cabi-
net de travail aux tentures somnbres, et, tout
éperdue, s'écria <'une voix étranglée par l'an-
goisse:

-Germaine, mia Germaine est-elle mala-
<le, bien mîalade .

Le docteur écrivait devant un bureau tîe
bois de chêne avec orniements de cuivre doré.
Au bruit de la porte qui s'ouvrait, et surtout
à l'accent angoisé de Suzel, il se retourna et
enveloppa la pauvre mère d'une profonde pi-
tié.

Suzel répéta sa question.
Et lui, lentement, d'une voix où vibrait la

comapassion :
-Non, mia pauvre Madame ilarnel, non

rassurez-vous, votre enfant n'est pas mialade;
mais partie ... partie pour un long voyage.

-Partie!1 répéta Suzel, en s'appuyant au
bureau (le chêne, car elle se sentait chanceler.

Et le docteur, lui prenant la main:
-Vous n'eussiez pu garder le secret, nia

pauvre Suzel, votre amnour maternel se fut
enfin trahie, et KI. de Guérandle a ,jugé pru-
dent de mettre entre vous et l'enfanit une lon-
gue, distance.

-M1on Dieu ! mon Dieu ! qu'ai je fait ?
balbutia Sûzel. en posant nerveusemnt la
inain sur sa poitrine ; puis, devenant très pa-
le, elle sentit s'ouvrir en son cSeur urîe bles-
sure qui jamais ne se fermerait.

V

Le mnarq1 uis de rîéiieuîr n'avait pais écouité
saîd:a uitu vive attenition le récit (le Mlargaret.

Ehi quoi ! Germaine n'était pîîs lat fille (le
%Mne de Guérandle, mais l'enfant d'une Imuni-
îîe Alsacienne ! Qu'importe ? il l'aimait tou-
jours, le généreux et brave marin ; il l'ainmait
il'Iluîtant pîus, qu'il pressentait dans cette vie
dejeune fille une grande douîleur, une cruel-
le déception.
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