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LX MONDE ILLUSTRE

LA REVDE MERE SAINT-ALPHONSE (*)

SES NOCES D'OR

En mil huit cent vingt-newf, sur les rives gu'ariose
Le fleuve Saint- Lawrent, naguit wne enfant rose
Dont je viens célébrer les vertus en ce jowr.

Son pére élait frangats et sa mére irlandaise,

Muis la foi catholique et la langue franguise
Frrent a ce foyer Vobjet d'un tendre amous.

Sara,—tel est le nom de la chaste héroine,

Des Venfance guiendit la parole divine

Qe sa mére versatt comme 1w bame en son coenr.
Aussi de jour en jonr et d’année en année,

La piété croissait en cette dme bien nde,

Telle sons L rosée on voit croitre la flewr.

Oh ! quelle était charmante avec son front candide,
Ses longs chevewx bouclds, sa pritnelle limpide,

Non teint fruds et vermeil, son sonrice si dowx !
Quuand, wi pied de Vaudel, elle était en priére,

A Uhewre oiy ¥accomplit le sublime mysteére,

On croyail voir un ange égaré jarmi nowus /

Mais, comme Pamony pur n'exclut jrumads la joie,
Sura, toul e snicant du Paradis la voie,
Ourrail son dme aimante anx innocents plaisivs,
Chardable pour tous, franche audant que gentille,
Elle fuisuit régner an sein de la famille

Cetle prix qisi console et comble nos désirs. ..

Et Venfunt grandissait a Uubri des alarmes

Qui plunent sur le monde et fonl verser des larmes
Anx insgnsés qui sont les esclaves du mal, .,

Eile allait recueillir, aprés dix ans d'étude

Passés dans la famille vi duns la solitede,

Les beanx fruits ge produit un labewr idéal.

Les portes du cowvent g'ouvrirent devant elle,

Kt le dien des plaisirs, que la mondaine appelle,
Fit briller @ ses yeux les charmes de sa cour ;
Moais, détowrnant la vice, elle 6ta sa couronne
Qielle alla déposer an pied de lo Madone,
Comme wn, faible tribut de son fidéle amour /

Elle pria longtemps avec sa bonne mére,

Et, semblable & U'encens qui britle an sanclugqire,
Sa priére d'amowr monta vers le ciel blen !

Le soir, elle chantait d’ une voix attendrie :

“ Jappartiens & Jésus, jappartiens & Marie

“ Et je venx dire au monde un élernel adien...”

* *
=

Le temps a fui. Les ans avaient mis lewr empreinte
Sy bien des jolis fronts. Mais notre jeune sainte
Vivait, henreuse et forte, a Villa- Maria.

Son zéle, ses vertus, son conrage et ses qrdces
Brituient d'un vif éelat. Elle suivait les traces

De la mére Bourgeois, Uhouneur du Cunada /

11 fullait & son zéle un champ plus vaste encore ;
Semer a flubs le bien, du conchant @ Uaniore,
Tel sera désormais sun role glortenax.

Eile tnastrnit Vignorant, sonlage Uinfortune,
Détrone duns les cerrs la haine el la rancune,
Kt supporte Uinjire avee wn frond joyew !

Bien plus, s charité—sensible el magnanime—
Saldresse aux ennemis de notre for sublime :

Ne citons que le nom des jeunes seurs Barlow.
Grdce & sa charité, ces dmes héréliques

Mowrurent tour @ tonr ferventes catholigues,
Endurant lenrs doulenrs suns pousser un sanglot !

- Que suis-je ? il me faudrait la lyre d’or des anges
Powr redire Vhistoire el chanler les lonanges
De cette humble hérvine an canr vaillant et fort !
La vieillesse « rendu su marche chancelante,
Mais, semblable an rosean batin pay la tourmente,
Elle reste debout, nous montrant Uhewreux port !
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Madame Saini-Alphonse, 6 mére vénérable !
Cest a vous que § adresse, en ce jonr mémorable,
Les accents modulés dans ces modestes vers.

Iis sont le faible écho de I'hommage sincére

Que le riche et le paurre, et lu fille et la méve
Vous offrent par ma voix & des titres divers !

L'Eglise et la Putric, § mére, vous bénissent !
Sous la voiile du temple, elles se réunissent

Pour féter dignement vos saintes noces d'or !

Que le Seignenr vous donne une hewreuse viedllesse,
En attendant le jornr d'ineffable allégresse

O votre dme prendra vers le ciel son essor !

S Gl

(*) Néo Sara Blais, fllle ainée de feu sicur Jacques Blais,
ancien constructeur de navires, de Notre-Dame de la Garde,
prés Québec.
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L’EPREMERE MARIAGE
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Mon premier mariage a duré quelques heures, sans
interrompre mes fiangailles avee celle qui devait étre
ma vraie femme. Ce fut cependant un mariage officiel,
et sans contredit la meilleure action de ma vie. Je me
pardonne bien des fautes en faveur du bonheur que je
donnai & mon éphémeére petite femme ...

A cette époque, je dictais parfois des notes philoso-
phiques & un vieux copiste qui habitait rue de 'Es-
trapade. C’était le plus honnéte homme du monde,
céduit & ce mode de vie par une rare série d’infortunes,
qu'il avait la faiblesse de raconter a tous venants. Je
V'écoutais volontiers, car il avait de Vaccent et dala
couleur, et tandis qu’il bavardait, sa fille, une timide
gilhouette blunde, copiait des papiers d’affaires. Je la
trouvai seule deux ou trois fois, et je ne pus m’empé._
cher de remarquer que ma présence la troublait
extraordinairement. Comme elle était assez jolie,
surtout son beau regard de tendresse soumise, j'eus
quelque vague inclination que je chassai vite. Toute-
fois 3e lui parlai avec douceur ; je dus lui laisser voir
que je nela trouvais pas déplaisante. Ma douceur
tomba dans une ame profonde, si profonde que j’en
eusse été effrayé, si j’avais pu 'entrevoir.

Sur ces entrefaites, jo fis un petit voyage, je tombaj
amoureux, je me tiancai, puis je revins terminer quel-
ques recherches 4 Paris. Le matin méme de mon
arrivée on frappe 2 ma pocte.—Je vois entrer mon
pauvre copiste tout hagard. Il avait maigri, les yeux
enflammés de larmes et les tempes caves :

—Monsieur, dit-il,
ainsi... mais vous avez toujours été si bon... ma fille
8o... se meurt l...

—ZEn vérité | répondis-je avec plus de politesse que
d’émotion.

—Elle est & I’hdpital, monsieur... je viens vous
demander... vous dire...

1l s'interrompit, balbutiant, incohérent, les yeux
pleins de pridre, et soudain, lichant tout exorde :

—Ma fille vous aime !... Devant la mort prochaine,
j'ai eru pouvoir...

Et sans me laisser le temps de me remettre de cette
déclaration étrange, il commenc¢a une extraordinaire,
prolize et touchante histoire d’amour, tellement que
je tinissais par en avoir les larmes aux yeux :

~—Voulez-vous la voir | Elle serait si heureuse !...
Elle n'a que queiques semaines & vivre !

Trois quarts d’'heure plus tard j'étais aupres de la
jeune fille. Qu’elle était touchante ! Un charme de
mort était sur elle—de mort jeune et pleine de grice.
Ses yeux d'angoisses a'illuminérent & ma vue, sa joie
me fit palpiter. Et presque tout de suite elle devina
gue son pére avait parlé, elle m'entretint de son
amour, elle me raconta son triste et doux roman. Oh!
le pauvre roman de petite résignée, le roman des ten-
dresses infinies | Oh ! tous les parfums d’une ame,
I'éveil des tendresses, la peur de n'étre pas aimde,
I'envie de mourir...

Toute une heure ainsi, la téte blonde sur loreiller
clair, les jolis youx, la bouche fine m’émurent et me
poignérent. A la fin, une voix tremblante demandait :

—Et vous... est-ce que jamais... jamais ¢

Que dire ? que faire 7 Bourreau par la vérité, con-
solateur par le mensonge... La pitié me conduisit :

—Moi ! mais je vous aime depuis longtemps !

—Est-ce vrai ?

—8i c’est vrai !

Je vis la jo.e que je ne verrai plus en ce monde ; la
joie des désespérés ! Et dans ce moment-la, si je ne
l'aimais de passion, il y avait quelque chose de bien
doux dans mon &me : un atome de cette bonté qui
conduisit les grands mystiques & la mort.

vous m'excuserez de venir
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Malleureusement, je ne sais quel instinet la poussa,
les jours suivants, au doute. Elle me disait :

—Mais iras-tu jamais jusqu’a m’épouser ?

Je le lui jurais. Elle souriait avec adoration. Elle

priait Dieu. Un jour sa douceur fut telle, mon émo-
tion fut si profonde, que je voulus lui donner le bon-
heur : il m’en cofiterait si peu, hélas ! n’était-elle pas
irrémédiablement condamnée ?

—Je vais faire publier les bans, m’écriai-je.

Sa joie fut terrible. Sa face étincela d’une splendeur
merveilleuse, et tandis qu'elle me serrait eontre sa
fréle poitrine, tandis qu'elle riait et pleurait et me
récitait l'oraison entrecoupée de son amour, tandis
qu'elle me parlait comme les mystiques parlent au
Christ, je sentis que je venais de donner &4 une créa-
ture humaine l’équivalent de toute une vie d’allé-
gresse.

Je ne vous dirai pas comment je m’arrangeai pour
obtenir le consentement de mon tuteur. Pour celui
de ma fianeée, jo m’en passal ;—je savais qu’elle me
pardonnerait aprés. Les bans furent publiés. Je fis
tous les préparatifs d’un mariage en ordre.

Elle, durant les semaines qui suivirent, vécut dans
Pextase. Son mal se ralentit. Une beauté profonde,
une beauté de miracle s'épandit sur elie comme une
auréole, Elle m’éblouissait, elle m’emplissait d'une
tendresse de sépulcre, la tendresse des méres pour les
beaux enfants qui ne doivent pas vivre. Je 'avais fait
transporter dans une chambre apéeinle, olt elle rece-
vait les soins des premiers médecins, ou une sceur de
charité veillait sur elle nuit et jour. Je passais avec
elle la plus grande partie de mon tewmps. Je ne pou-
vais me rassasier de ce regard adorant, de cette héati-
tude que dispensait chacun de mes gestes, chacune de
mes paroles, Oh ! certains crépuscules ! Ta face pale
s'enfongait harmonieusement dans l'ombre, létre -
fréle murmurait ses tendresses comme des versets de
cantigue :

Mieux que tout !... Mieux que la Vierge !... Mieax
que ma vie et la vie de 'univers !

Ainsi g'écoula le temps. Le jour vint. Aprés le ma-
riage civil, on dresss un autel dans sa chambre. Ou la
vétit de la grande robe des épousées. Elle s’enve-
loppa de sa grice et de son bonheur, elle resplendit
comwe un jour de mai & son déclin, quand une hu-
mide gloire 8’éléve sur les collines et sur les étangs,
quand 'hymne des fleurs s’assoupit dans la grande
agonie des lueurs piles. Elle vécut vingt ans en une
heure... Je n'ai qu’a fermer les yeux, je la revois. Ses
yeux ont tout dévoré, si beaux qu’ils effacent le pale
visage. Un sourire de sainte exaucée erre sur sa levre.
Ses petites mains sont jointes ; elle écoute la voix du
prétre, la langue grave des liturgies. Nos doigts s'u-
nissent : elle tremble de tous ses membres en pronon-
¢ant enfin le grand ** vui,” elle y met toute sa reli-
gion, toutes les solennités de son &tre... Puis elle s'af-
faisse, sa force est finie—mais quel épuisement déli-
cieux | quelle faiblesse suave ! Tendrement, elle chu-
chotte, elle réve. Llombre meurtriére descend rapide.
Elle s’éparpille dans 'au dela ; =a joue se plombe ; ga
tempe se creuse. Mais elle ne sent pas le trépas venir,
Elle c¢ontinue & aimer, &4 &tre heureuse, & s'oublier
dans le songe divin. Et moi, d'abord pris d'épouvante,
je me rassure, je me résigne a cette agonie radieuse,
je tiens la tdte de lumidre, la tdte aux yeux encore
grandis, toujours grandis. Les cheveux brillent sur la
dentelle pale. La robe de mariée, la luxueuse robe de
moire l'enveloppe comme une nuée et magnifie la
mort.

Vers le soir, elle balbutie :

—Tu m'aimes, Jacques 7... Tu aimes la pauvre
fille ?... Mon Dieu !... Nous vivrons longtemps... Je
sens que je ne puis mourir... Je ne puis plus mourir...

La voix arrive des lointains du mystére comme les
cloches sur la mer, comme le frisson des foréts dans
I'abime. La petite téte s'immobilise sans souffrance :
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le corps déjh refroidi dans son suaire luxueux. Elle
répéte :

—Je ne puis pas mourir !

Un vague sourire, un regard infini... et toujours ce
vaste bonheur, cette béatitude sans ombre. Mon cweur
se gonfle, puis s'apaise. En ce moment, je suis ** tout
¢e qui aime "’ en ce monde : je suis une mére, je suis
un peére, un amoureux... Encore un bégayement :

—-Je t’aime... Nous vivrons & la... campagne... les
violettes...



