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LA REVDE MÈRE SAINT-ALPHONSE(*

SES NOCES D'OR.

En mil huit cent v'ingt-neutf, sur les rires qu'ari ose
Le flecuve .Saint-Laurvent, naquit nue enfant rose
Dont je viens celèbre)- les v-ertou en ce jour.
,sou père était français et sa mère irlandaise,
Mais la foi catholiolne et la langue fronçai .se
Futrent à ce foyer l'objet d'un tendre amour.

Sara,-tel est le nom de lat chaste /hîr<îba,
D)ès l'enfance eteeîîit la parole divine
Que sa mère tersait comme ont baume en soit cSeur.
Aussi de jour en jour et d'annîée en année,
La pie'té croissait en cette âme bien née,
Telle sous l't rosée oic voit croître la fleur.

Oit ! quelle etait char-mante a vec son front candide,
>Ses longs cheveux bouclés, sa prunelle limpide.
Soit teint frais et vermeil, sou s0lvbe si doux
Quand, aut pied de l'autel, elle était en pri .ère,
A l'heurie où m'accomplit le siblime my stère.
On croy~ail voir un anqe égaré par-mi nous !

Mais, comme l'amour pur) n'exc-lu't jamais la joie,
,Sa ra , toot t soiioun c dus Par-adis la v-oie,
Oarvrouit son, âme aimante aux innoc:ents plaisirs.
Charitaeble î.our tous, frantche autant q1ue gentille,
Elle faisait régner (a sein de la famille
C,-tte paix quti console et comble nos désirs...

Et l'en ftiît grandissait à l'abr-i des alarmes
Qui plantent soir le monde et fout verser des larmes
Auix insensés qui sont les esclaves du mal...
Elle allait recuteillir, après dix ans d'étude
Passés don s la famille out dons lat solitude,
Les beaux fruits que produit un labieur idéal.

Les portes dit couvent s'ouvrirent devant elle,
m' le dieu des plaisirs, qjue la mondaine appelle,
Fit br iller à ses yeux les v/larmnes de sa cour;
Mais, détoivrnant la vite, elle ôta sa couronne
Qu'elle ailla déposer ait pied de la Ma done,
Comme un faible tribut de son fidèle amourI

Elle pria longtemps avec sa lbonne mère,
Et, semblable à l'cncens quîi brûle aut sanctuaire,
Sa prière d'amour monta vers le ciel bleu!
Le soir, elle chantait d' une v'oix attendrie

.J'appartiens à Jésuis, j'appartiens à Marie
"Et je v'eux dire ait monde un éternel adieeu..."

Le temps a fui. Les ans avaient mis leur empreinte
Soir bien des jolis fronts. Mais notre jeune sainte
Vivatit, heureuse etfuîrte. à Villa-.Ilnv-ia.
soit zèle, ses vertus, sion coicra(eetssqce
Brûllaient d'-in vif éclat. Elle suiirtit les traces
De la mère Bourgeois, l'h onneulr dut Canada !

Il1 fallait à soun zèle un champ plies vaste encore
Semer àJlots le bienî, die couechant à l'aurore,
l'el sera désormais su rôte gluorieuex.
Elle instr~uit l' ignorant, soulage l'in~fortuene,
Détrône daens les coeutrs la haiete et la rancune,
Et supporte l'injure avtec una fr~ont joyeuxI

Bien plues, sa c/incité-sensible et maqnetme-
S'adresse aux ennemis de notre foi sublime:
NVe citouns que le ntîm des jeunes soeur-s Barloir.
Grâce à sa charité, ces âmes hérétiqutes
Mourutrent tour à tour ferventes vcatholiques,
Endutrant leuîrs doiileîerssans pouîsser unî sanglotI

-Que sais-je ? il me faudrait la lyre d'o- des anges
Pomer redire l'histoire et chantes les louanges
De cette humrble Jiéroine ait cSeur vaillant et fort
La vieillesse ci rendut sa marc/te chancelante,
Mais, semblaîble aut rosease battu, par la tous-mente,
Elle reste debout, noues montrant l'heureux por-tI

ENVOI

Madame Saint -Alphonse, ô mère vénérableI
C'est à vaus que j'adresse, en ce jour meuémorable,
Les accents modulés dans ces mnodestes vers.
Ils sont le faible écho de l'hommage tiincère
Que le riche el le pauvre, et la fille et la mnère
Vous offrenît par ma voix à des titres divers !

L'Eglise et la Patrie, ô mère, touts bénissesnt !
$ons la voûute dut temple, elles se rénissent
.pourféter dignement vas saintes noces d'or,
Que le Seigneuwr vous donnuse uene heureuse vieillesse,
Est attendant le joues d'ineffable allégresse
OÙ votre à7è ),rendr a v ers le ciel son essourI

<1Née Sara Biais, fille aînée de feu sie-ur Jacques Biais,
ancien constructeur de nav-ires, de Notre-Damne de la Garde.
près Quêbee.

L'ÉPHÉMÈRE MARIAGE

I

Mon premier mariage a duré quelques heures, sans
interrompre mes fiançailles avec celle qui devait être
ina vraie femme. Ce fut cependant un mariage officiel,
et sans contredit la meilleure action de nia vie. Je me
pardonne bien des fautes en faveur du bonheur que je
donnai à mon éphémère petite femme!..

A cette époque, je dictais parfois des notes philoso-
phiques à un vieux copiste qui habitait rue de l'Es-
trapade. C'était le plus honnête homme du monde,
réduit à ce mode de vie par une rare série d'infortunes,
qu'il avait la faiblesse de raconter à tous venants. Je
l'écoutais volontiers, car il avait de l'accent et da la
couleur, et tandis qu'il bavardait, sa tille, une timide
silhouette blonde, copiait des papiers d'affaires. Je la
trouvai seule deux ou trois fois, et je ne pus m'empê..
cher de remarquer que nia présence la troublait
extraordinairement. Comme elle était assez jolie,
surtout son beau regard de tendresse Soumise, j'eus
quelque vague inclinationi que je chassai vite. 'Toute-
fois je lui parlai avec douceur ;je dus lui laisser voir
que je ne la trouvais pas déplaisante. Ma douceur
tomiba dans une âme profonde, ai profonde que j'en
eusse été effrayé, ai j'avais pu l'entrevoir.

Sur ces entrefaites, je fis un petit voyage, je tombai
amoureux, je me fiançai, puis je revins terminer quel-
ques recherches à Paris. Le matini même de mon
arrivée on frappe à mia ;îorte.-Je vois enîtrer mon
pauvre copiste tout hagard. Il avait nmaigri, les yeux
enflammés de larmes et les tempes caves

-Monsieur, dit-il, vous m'excuserez de venir
ainsi.., mais vous avez toujours été si bon... ma fille
se... se meurt ! ...

-En vérité 'répondis-je avec plus de politesse que
d'émotion.

-Elle est à l'hôpital, monsieur.., je viens vous
demander.., vous dire...

Il s'interrompit, balbutiant, incohérent, les yeux
pleins de prière, et soudain, lâchant tout exorde:

-Ma fille vous aime !... Devant la mort prochaine,
j 'ai cru pouvoir...

Et sans me laisser le temps de me remettre de cette
déclaration étrange, il commença une extraordinaire,
prolixe et touchante histoire d'amour, tellenment que
je finissais par en avoir les larmes aux yeux:

-Voulez-vous la voir ? Elle se,-ait si heureuse t ....
Elle n'a que que;ques semaines à vivre I

Trois quarts d'heure plus tard j'étais auprès de la
jeune fille. Qu'elle était touchante 1.Un charme de
mort était sur elle-de mort jeune et pleine de grâce.
Ses yeux d'angoisses s'illuminèrent à ma vue, sa joie
me fit palpiter. Et presque tout de suite elle devina
que sois père avait parlé, elle m'entretint de son
amour, elle me raconta son triste et doux roman. Oh!
le pauvre roman de petite résignée, le roman des ten-
dresses infinies ! Oh ! tous les parfums d'une âme,
l'éveil des tendresses, la peur de n'être pas aimée,
l'envie de mourir...

Toute une heure ainsi, la tête blonde sur l'oreiller
clair, les jolis yeux, la bouche fine m'émurent et me
poignèrent. A la fin, une voix tremblante demandait

-Et vous...- est-ce que jamais... jamais ?
Que dire ? que faire ? Bourreau par la vérité, con-

solateur par le mensonge... La pitié me conduisit
-Moi 1 niais je vous aime depuis longtemps
-Est-ce vrai îi
-Si c'est vrai 1
Je vis la jo.e que je ne verrai plus en ce mnonde :la

joie des désespérés ! Et dans we moment-là, si je ne
l'aimais de passion, il y avait quelque chose de bien
doux dans mon ânîe :un atome de cette bonté qui
conduisit les grands mystiques à la mort.

II

Malheureusement, je ne sais quel instinct la poussa,
les jours Suivants, au doute. Elle me disait

-Mais iras-tu jamais jusqu'à m'épouser 7
Je le lui jurais. Elle souriait avec adoration. Elle

priait Dieu. Un jour sa douceur fut telle, mon émo-
tion fut si profonde, que je voulus lui donner le bon-
heur : il m'en coûterait si peu, hélas !n'était-elle pas
irrémédiablement condamnée ?

-Je vais faire publier les bans, m'écriai-je.
Sa joie f ut terrible. Sa face étincela d'une splendeur

m-erveilleuse, et tandis qu'elle me serrait eontre sa
frôle poitrine, tandis qu'elle riait et pleurait et me
récitait l'oraison entrecoupée de son amour, tandis
qu'elle me parlait comme les mystiques parlent au
Christ, je sentis que je venais de donner à une créa-
ture humaine l'équivalent de toute une vie d'allé-
gresse.

Je ne vous dirai pas comment je m'arrangeai pour
obtenir le consentement de mon tuteur. Pour celui
de ma fiancée, je m'en passai ;-je savais qu'elle me
pardonnerait après. Les bans furent publiés. Je fis
tous les piréparatifs d'un mariage en ordre.

Elle, durant les semaines qui suivirent, vécut danms
l'extase. Son mal se ralentit. Une beauté profonde.
une beauté de miracle s épandit sur elle comme une
auréole. Elle m'éblouissait, elle m'emplissait d'une
tendresse de sépulcre, la tendresse des mères pour les
beaux enfants qui ne doivent pas vivre. Je l'avais fait
transporter dans une chambre spéciale, où elle rece-
vait les soins des premiers médecins, où une soeur de
charité veillait sur elle nuit et jour. Je passais avec
elle la plus grande partie de mon templs. Je ne pou-
vais me rassasier de ce regard adorant, de cette héati.
tude que dispensait chacun de mes gestes, chacune de
nies paroles. Oht certains crépuscules ! La face pâle
s'enfonçait harmonieusement dans l'ombre, l'être
frêle murmurait ses tendresses comme des versets de
cantique

Mieux que tout !... Mieux que la Vierge !... Mieux
que mia vie et la vie de l'univers!

Ainsi s'écoula le temps. Le jour vint. Après le ma-
riage civil, on dressa un autel dans sa chambre. Out la
vêtit de la grande robe des épousées. Elle s'enave-
loppa de Ra grâce et de son bonheur, elle resplendit
Conmine un jour de mai à son déclin, quand une hu-
mide gloire s'élève sur les collines et sur les étangs,
quand l'hymne des fleurs s'assoupit dans la grande
agonie des lueurs pâles. Elle vécut vingt ans en une
heure... Je n'ai qu'à fermer les yeux, je la revois. Ses
yeux ont tout dévoré, si beaux qu'ils effacent le pâle
visage. Un sourire de sainte exaucée erre sur sa lèvre.
Ses petites mains sont jointes ; elle écoute la voix du
prêtre, la langue grave des liturgies. Nos doigts s'u-
nissent :elle tremble de tous ses membres en pronon.
qant enfin le grand -oui," elle 3, met toute sa reli-
gion, toutes les solennités de son être... Puis elle s'af-
faisse, sa force est finie-mais quel épuisement déli-
cieux 1 quelle faiblesse suave ! Tendrement, elle chun-
chotte, elle rêve. L'ombre meurtrière descend rapide.
Elle s'éparpille dans l'au delà ;sa joue se plombe ;sa
tempe se creuse. Mais elle ne sent pas le trépas venir.
Elle continue à aimer, à être heureuse, à s'oublier
dans le songe divin. Et moi, d'abord pris d'épouvante,
je me rassure, je me résigne à cette agonie radieuse,
je tiens la tête de lumière, la tête aux youx encore
grandis, toujours grandis. Les cheveux brillent sur la
dentelle pâle. La robe de mariée, la luxueuse robe de
moire l'enveloppe comme une nuée et mtagnifie la
mort.

Vers le soir, elle balbutie
-Tu m'aimes, Jacques ?... Tu aimes la pauvre

fille ?... Mon Dieu !... Nous viv rons longtemps... Je
sens que je ne puis nmourir... Je ne puis plus mourir...

La voix arrive des lointains du mystère comme les
cloches sur la mer, comme le frisson des forêts dans
l'abîme. La petite tête s'immobilise sans souffrance;

le corps déjà refroidi dans son suaire luxueux. Elle
répète

-Je ne puis pas mourir
Un vague sourire, un regard infini.., et toujours ce

vaste bonheur, cette béatitude sans ombre. Mon coeur
se gonfle, puis s'apaise. En ce momtent, je suis " tout
ce qui aime " en ce monde :je suis une mère, je suis
un père, un amoureux... Encore un bégayement:

-- Je t'aime... Nous vivrons à la... campagne... les
violettes...


