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traction et les magistrats qui m’ont donné gain de cause... 
Je les ai trompés... Ces procès sont à reviser... Ah ! la jus­
tice humaine !

—Vous entendez? murmura Jo, devenu très pâle! n’est-ce 
pas effrayant?

Malgré tout, j’avais l’impression que la triste réalité ne 
l’atteignait point encore.

—Qu’on appelle mes gens, qu’on aille chercher les habi­
tants du village, qu’on me transporte dans la plus grande 
salle... ou bien dehors, afin qu’il puisse y avoir plus d’audi­
teurs.. Je veux parler., il faut que je parle, sinon je suis 
damné ! Obéissez-moi; je ne veux pas de vos narcotiques... 
Le temps est passé où je croyais échapper à mes tourments 
en m’abrutissant de sommeil... Obéissez-moi, portez-moi 
dehors...

Et j’eus la surprise de voir Suzanne, absolument maîtresse 
d’elle-même, s’avancer sans hésitation vers une porte ou­
verte devant nous, entrer dans la chambre d’où partaient ces 
cris, s’approcher du lit où un homme se débattait, prendre 
la main de cet homme et lui dire d’un ton de commande­
ment :

—Ne criez pas. J’aime Jo et ne veux pas de scandale !
—Appelez tout le village ! Où sont mes gens?
—Vous n’êtes pas seul au monde ! Jo est innocent, et je 

veux qu’il puisse porter haut la tête.
—Ah ! ce sont de pareils soucis qui ont toujours dirige mes 

actes. J’ai voulu sauver la façade, ce que je considérais 
comme l’honneur des miens aux yeux du monde, et j’ai 
caché la tare hideuse... Et tous y ont été pris ! Personne 
n’a su me faire lever le masque... et celle qui disait: Tu 
es coupapble”’ a été condamnée, brisée comme verre dans sa 
lutte avec moi... Poutant, elle seule disait vrai !

“Franche, courageuse, énergique, indomptable en ses con­
victions, elle défendait les siens ; elle les a défendus jusqu à 
l’épuisement de ses forces et son dernier mot a ete pour les 
défendre encore... Mais nul ne l’a écoutée; on s’est ri de 
ses dires, on l’a cru pi’ête pour le cabanon que je lui pré­
parais, si l’on m’eût laissé agir. On l’a .traitée de folle... 
on n’a eu pour elle que mépris et railleries.

“Elle a donc eu la défaite, la malheureuse! Moi, j’ai eu 
la victoire, l’encens, les adulations, mais aussi les remords...

“Oh! le remords!... Le connaissez-vous, ce chancre qui 
prend l’âme, la ronge et en détruit le meilleur? La con­
naissez-vous, cette incessante torture qui renaît de tout,


