

truction et les magistrats qui m'ont donné gain de cause... Je les ai trompés... Ces procès sont à reviser... Ah! la justice humaine!

—Vous entendez? murmura Jo, devenu très pâle! n'est-ce pas effrayant?

Malgré tout, j'avais l'impression que la triste réalité ne l'atteignait point encore.

—Qu'on appelle mes gens, qu'on aille chercher les habitants du village, qu'on me transporte dans la plus grande salle... ou bien dehors, afin qu'il puisse y avoir plus d'auditeurs... Je veux parler... il faut que je parle, sinon je suis damné! Obéissez-moi; je ne veux pas de vos narcotiques... Le temps est passé où je croyais échapper à mes tourments en m'abrutissant de sommeil... Obéissez-moi, portez-moi dehors...

Et j'eus la surprise de voir Suzanne, absolument maîtresse d'elle-même, s'avancer sans hésitation vers une porte ouverte devant nous, entrer dans la chambre d'où partaient ces cris, s'approcher du lit où un homme se débattait, prendre la main de cet homme et lui dire d'un ton de commandement :

—Ne criez pas. J'aime Jo et ne veux pas de scandale!

—Appelez tout le village! Où sont mes gens?

—Vous n'êtes pas seul au monde! Jo est innocent, et je veux qu'il puisse porter haut la tête.

—Ah! ce sont de pareils soucis qui ont toujours dirigé mes actes. J'ai voulu sauver la façade, ce que je considérais comme l'honneur des miens aux yeux du monde, et j'ai caché la tare hideuse... Et tous y ont été pris! Personne n'a su me faire lever le masque... et celle qui disait: "Tu es coupable" a été condamnée, brisée comme verre dans sa lutte avec moi... Poutant, elle seule disait vrai!

"Franche, courageuse, énergique, indomptable en ses convictions, elle défendait les siens; elle les a défendus jusqu'à l'épuisement de ses forces et son dernier mot a été pour les défendre encore... Mais nul ne l'a écoutée; on s'est ri de ses dires, on l'a cru prête pour le cabanon que je lui préparais, si l'on m'eût laissé agir. On l'a traitée de folle... on n'a eu pour elle que mépris et railleries.

"Elle a donc eu la défaite, la malheureuse! Moi, j'ai eu la victoire, l'encens, les adulations, mais aussi les remords...

"Oh! les remords!... Le connaissez-vous, ce chancre qui prend l'âme, la ronge et en détruit le meilleur? La connaissez-vous, cette incessante torture qui renaît de tout,