480

Rockingham ne perdit pas de temps en préambules:
dés qu’il se vit hors de portée des oreilles indiscretes, il
offrit purement et simplement & Ulrique, d'une voix tout
entrecoupée par I’émotion, et sa main et son cceur.

Ulrique fut plus troublée qu’elle ne I'efit supposé : elle
se sentait coupable envers lui d’avoir, dans un mauvais
esprit qui n’était plusle sien, poussé la coquetterie un
peu plus loin que les limites qui en font un jeu sans len-
demain.

—]Je suis honorée de votre recherche,—dit-elle.—Mais
ce que vous désirez est impossible... pour beaucoup de
raisons. Je vais vous dire une de ces raisons, si vous le
voulez bien. Je ne vous conviendrais pas autant que
vous le croyez, ma position n’est plus ce qu’elle était, je
ne suis pas la maitresse de Morton, je suis une men-
diante. Mon cousin,.,

—Je sais... elle m’avait révélé le secret le soir ot elle
est morte.

Ulrique lui langa un regard de sincére surprise.

—E¢t...?

—FEt je suis assez bien dans mes affaires pour épouser
une femme pauvre.

Ulrique se sentait extrémement touchée de cette offre
et s’accusa d’avoir estimé cet homme au-dessous de sa
réelle valeur, ;

—Je comprends,—dit-elle & voix basse,—Vous &tes
trés généreux, Vous voulez me relever a présent que je
suis déchue de mon rang dans le monde ; mais je n’ac-
cepterai pas un pareil sacrifice.., Ah! voici le train,—
ajouta-t-elle, non sans un secret soulagement.

—Un sacrifice?... Ne dites pas cela. Je vous assure
que...

Le train s'arréta. Ulrique se dirigea vers un compar-
timent de seconde classe, et M. Rockingham la' suivit,
faisant bon marché, en ce moment, de sa morgue et de
sa dignité diplomatiques. Il n’était plus qu'un homme
épris d'une femme. Ulrique allait monter en wagon,
elle dit trés vite: 3

——Pardonnez-moi, monsieur Rockingham ; vous avez
beaucoup & me pardonner ; un, jour vous trouverez
quelqu'un qui vous conviendra beaucoup... beaucoup
mieux que je ne l'aurais jamais fait. Ce que vous me
demandez ne se peut pas. J’ai donné mon cceur ilya
longtemps, et ce que je donne je ne le reprends pas.

M. Rockingham fit une grimace plus que désappoin-
tée, réellement peinée, et demeura, ne s’apercevant pas
qu’on fermait les portiéres et qu’il restait seul sur le quai
de la gare de Morton.

. Le train était parti.

La route de Glockenau était bien libre devant Ulrique
alors. Quoiqu’elle voyagedt jour et nuit, le tempss’écou-
lait trop lentement pour son,ardent désir de revoir sa
ferme, de respirer la bonne senteur des bois de sapins.

Mais cette impatience était calme et une grande paix
régnait dans son 4me,

‘Il vit... il vit,..”’ répétait-elle sans cesse, se bergant
de la mélodie incomparable de ces deux mots.

Sous quels cieux, et ’aimait-il toujours ? Elle se posait
a peine ces questions et ne les approfondissait pas ; il lui
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suffisait de savoir qu’il foulait la méme terre qu’elle et
que le méme soleil brillait pour tous deux. Il ne restait
rien au cceur de la jeune fille du sentiment amer qu’elle
avait ressenti jadis contre Gilbert, lorsqu'il avait quitté
la Maison de la Vierge, emportant son indignation. Elle
disait maintenant avec la bonne Mme Meades :

‘¢ Peut-étre n’en avait-il pas I'intention ”’, et elle ajou-
tait mentalement : *‘ Non... non...il n’en avait pas I’in-
tention.”’

Ce fut toute couverie de la poussiere d’un intermina-
ble voyage que, deux jours aprés avoir quitté Morton
elle descendit du train. La vieille diligence était 1a, mais
comme elle ne devait pas partir avant une heure, elle fit
porter sa caisse 4 1’auberge, en tira les diverses piéces de
son costume de paysanne, emballées encore telles que les
y avait mises I’hotesse du Solez/ &’ Or pour les lui envoyer
en Angleterre : elles étaient bien chiffonnées, ces chéres
reliques. Ce fut avec une véritable joie qu’elle revétit
ce pauvre costume, et, ayant pris place dansla diligence,
la sentit s’'ébranler avec son bruit de ferrailles et de
vitres, avec une indicible satisfaction.

Elle approchait... C’étaient bien ces montagnes qui
chaque matin récréaient sa vue lorsqu’elle ouvrait sa
fenétre ; et cette riviere, c’était bien celle qui venait de
Glockenau. Elle arriva. Elle étira sa robe grossiére
fit bouffer un peu ses manches de toile froissées par m;
si long séjour dans la pauvre caisse, puis elle noua le
fichu de soie noire autour de sa téte et se sourit dans la
glace. Vraiment elle se plaisait sinsi!.

Glockenau... La, devant les chevaux, ¢’'était le village
o, tendaient les désirs de I’ex-héritieére des Nevyll, rede-
venue la Grafin.

XXVI

) LE RETOUR.

Le soleil était sur le point de se coucher. -Du dernier
tournant de la route, le village baigné dans la lumiére
dorée du soir sembla 4 Ulrique un pays de réves,

Elle ne voulrt pas ce soir-1a se montrer aux villageois ;
I'idée de la surprise bruyante de I'hdtesse du Solesl & Oy
et de la clameur qui §'éléverait parmi ses protégés, les
paysans, la génait ; une sorte de timidité subite s'était
emparée d’'elle. Deux cents pas avant d’arriver & I’au-
berge, elle pria le conducteur. d’arréter et elle descendit
a la héte du lourd véhicule.

Tournant le dos au centre du village, elle s’avanca
lentement le long de la route vers la Maison de la Vierge
dont elle n’avait fait qu’apercevoir les murs en passant:
Elle ne cessait de regarder curieusement autour d’elle
reprenant contact avec les étres et s’étonnant de trouver.
presque a chaque pas, de ces infimes changements qu’une’
longue habitude de la vie villageoise permet seule de
remarquer. ~ Ici, c'était une grange neuve, ou elle se
rappelait trés nettement un toit' & porcs tout délabré, et
14, cet avare de peére Grimmels s'était accordé un nonu-
veau toit de chaume. Il fallait donc qu’elle partit pour
qu'il se décidat & suivre son conseil? Cela I’étonnait
bien de lui. Et les entants... avaient-ils poussé pendant
ces seize mois ! Mais oui, ce robuste gamin aux joues
roses qu’elle appela avec I'impression qu’il ne pouvait
étre que le Frizl du Pére aux Pommes, elle I'edt pris
pour son frére ainé tant il était grandi. Une vieille
femme passa, toute courbée, alors qu’Ulrique se la rap-
pelait marchant presque droit. KElle lui adressa un ;
Dieu vous bénisse ! La vieille s’arréta avec un balance-
ment et une expression presque consternée parut sur ses
traits ridés. Elle suivit des yeux cette vision inatten- -
due, ayant I’air de se demander sic’était la Grafin qu’elle
voyait ou son spectre. ' :

(A suivre)




