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— Que d’autres le disent comme vous, Ma­
dame ! Et les saints ne manqueront pas, et les 
saints, une fois de plus, sauveront la France et 
le monde !
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Louis XIII, dans son enfance, était assez 
souvent indocile. Un jour qu’il avait méconten­
té la reine Marie de Médicis, celle-ci le condam­
na à recevoir le fouet des mains de son gouver­
neur, auquel elle recommanda de ne point 
ménager le coupable. Le jeune prince supporta 
stoïquement le châtiment. Le lendemain, comme 
il entrait dans une pièce où se trouvait son 
gouverneur, celui-ci se leva et lui adressa de 
profonds et respectueux saluts, comme l’exi­
geait l’étiquette.

— C’est bien, Monsieur, cela suffit, dit avec 
humeur le futur roi de France ; faites-moi un 
peu moins de révérences, s’il vous plaît, et 
donnez-moi le fouet plus doucement une autre 
fois.
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de pas à tout le monde la sainteté héroïque, la 
sainteté à miracles. Et pourtant il appelle tout 
le monde à la sainteté. Et tous ceux-là sont 
saints à ses yeux qui se mettent en peine d’éviter 
le péché mortel, et d’accomplir sa sainte volonté.

Je le répète, ceux-là sont sûrs d’entrer au 
Paradis, où n’entreront que des saints. Leurs 
noms ne seront peut-être pas inscrits sur le ca­
lendrier ou sur le martyrologe : ils seront inscrits 
dans le Livre de vie, le Livre de Dieu : cela 
suffit.

Dites-moi maintenant, Madame, si vous 
n’êtes pas une sainte ou, plutôt, ne me le dites 
pas, car c’est encore la spécialité des saints de 
ne point voir leur mérite personnel, et d’être 
petits, misérables, à leurs propres yeux, pour 
éviter la pierre d’achoppement, l’orgueil, et ne 
point s’arrêter à mi-côte au chemin de la per­
fection.

— Hé ! Monsieur, je serais fort embarrassée 
de vous dire que je suis une sainte : j'ai trop 
conscience que je ne le suis pas ; mais j’ai fort 
envie de le devenir.

— Excellent désir, mais qui ne suffit pas ; il 
faut le transformer en bonne volonté ! Il faut 
dire : Je veux. Madame.

— Eh bien, je veux !
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