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et, cependant, j’étais enfant de chœur ! Alors mon attention fut plus grande encore.
Mais mon excellente mère, dans sa Je m’approchai tout doucement de ma mère,

tendre sollicitude extrême pour son et me serrai vivement contre elle, comme pour 
premier né, n’avait jamais voulu céder lui demander de me protéger, si les personnages 

sur ce point à mes prières, non plus qu’aux mystérieux qui figuraient dans les récits que fai-
demandes réitérées que je n’avais eu garde de sait mon père venaient à paraître.
lui faire adresser par M. le curé, notre voisin Parmi ces légendes, il en était une surtout qui 
et notre ami. me causait une bien grande frayeur, chaque

Or, le 24 décembre 18. . . comme défait de fois que je l’entendais raconter.
coutume de le faire chaque année ce jour-là, Il y avait, non loin de chez nous, derrière le 
après le souper, les amis de la famille vinrent jardin, un petit bois qu’on appelait le Bots des 
passer la veillée à la maison, pour attendre la Brosses. D’où lui venait ce nom? Je ne l’ai 
messe de minuit. jamais su. Mais ce que je savais, pour l’avoir

On mangea des marrons en buvant du cidre ; entendu dire par les gamins de mon âge, c’est
puis on prit une tasse de thé, et l’on partagea que dans ce bois se trouvait une grande pierre
plusieurs oranges. plate, plus grande et plus large que la porte de

Vers dix heures, lorsqu’on entendit les pre- l’école, polie et blanche en dessus comme du
miers pas des gens des hameaux arrivant dans marbre, qu’on appelait la Pierre du Diable.
le bourg, la conversation devint générale et Sur ce point, j’étais plus ferré en étymologie 
porta naturellement sur la fête du jour de Noël, qu’en ce qui concerne le nom du bois, et mon

En ce temps-là, bien qu’il n’y ait guère long- père ne m’apprit rien quand il raconta la légende 
temps encore, on croyait dans nos pays, ou suivante :
plutôt on ne se gênait pas pour faire montre de " Pendant la nuit de Noël, dit-il, au moment 
ses croyances. où le prêtre prononce le premier mot de l'Évan-

Aussi, n’était-ce point avec ces airs de scep- gile de la messe de minuit, la pierre blanche se 
ticisme et d’incrédulité, voire de raillerie, qu’on soulève et laisse libre l’entrée d’un souterrain, 
rencontre partout de nos jours, aussi bien à la dans lequel se trouvent entassés des monceaux 
campagne qu’à la ville, que les hommes par- d’or et de pierres précieuses, de véritables tré- 
laient de la religion, de ses dogmes, de ses mys- sors enfin. Alors, tout chrétien peut pénétrer 
tères et de ses pratiques. dans le souterrain, et prendre d’or et de pierre-

Chacun, au contraire, s’en entretenait avec ries tout ce qu'il veut. Mais il doit se hâter de 
respect, sans toutefois, comme c’était le cas regagner l’entrée, car au moment où le prêtre 
pour la grande fête de Noël, que la plus franche dit les derniers mots de l’Evangile, la pierre 
gaieté cessât de présider à l’entretien. reprend sa place primitive et ferme l’entrée

La conversation était alors comme le reflet du souterrain, dans lequel le malhaureux reste 
de ces vieux airs, enjoués, naïfs et pieux à la a jamais enferme.
fois, que chantaient nos pères, et que, depuis On dit même, ajouta une de nos voisines,
des siècles, les bergers entonnaient, au milieu du avec une certaine frayeur dans la voix, que c est 
silence de la nuit froide de décembre, en se ainsi que sont morts deux ou trois hommes du 
rendant à la messe de minuit. pays, qui ont disparu subitement et qu’on a

Je me rappelle encore quelques-uns de ces jamais revus.
vieux " Noëls ” que ma mère fredonnait sou- Et la brave femme cita les noms de ces infor- 
vent pour m’endormir, et que ce soir-là, les tunés, que la cupidité avait sans doute conduits 
bergers des hameaux, en passant devant notre dans le souterrain mystérieux du Bois des 
porte, chantaient à perte d’haleine, pendant que Brosses et qui n’en étaient jamais sortis.
leurs sabots résonnaient en cadence sur la terre On pense si je prêtais une oreille attentive 
durcie par la gelée. à la conversation.

Les bandes joyeuses se succédaient d’instant Assis sur un tabouret à côté de ma mère, dont 
en instant, plus nombreuses à mesure qu’appro- je tenais la robe dans ma main, au moment où 
chait l’heure de l'office divin, faisant entendre la voisine I aria des malheureux hommes disparus 
les joyeux refrains, tout imprégnés de la joie dans le souterrain, je me serrai si fort contre elle 
causée au monde par la venue du Sauveur. que la pauvre femme s’aperçut de ma frayeur,

‘AVAIS bien huit ans que je n’avais pas Mon père en vint alors tout naturellement aux 
encore assisté à la messe de minuit ; légendes de Noël.
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