

L E

# Medecin des Pauvres

— PAR —

XAVIER DE MONTEPIN

## PROLOGUE

LA NUIT DU 17 JANVIER

### III

LE PROLOGUE D'UN DRAME

(Suite)

Pendant ce temps d'arrêt le médecin prêtait l'oreille à un bruit bizarre et sinistre, qui descendait jusqu'à lui, faible, et cependant distinct, et ne se confondant point avec les hurlements de la tempête qui faisait rage au dehors.

C'était une sorte de râle strident et continu, — des gémissements sourds, — des plaintes déchirantes que venaient couper des cris d'agonie.

Le médecin n'avait pas peur, mais les idées superstitieuses qui faisaient, à cette époque, partie inhérente des croyances intimes de tout montagnard franc-comtois, aussi bien que de celles de tout paysan breton, commençaient à se réveiller dans son esprit où elles avaient sommeillé longtemps.

— Ne suis-je pas, — se demandait-il, — dans une de ces étranges et mystérieuses demeures que le génie du mal s'est, dit-on, construites sur certains pics inaccessibles, et cet homme masqué qui m'a conduit ici n'est-il pas le démon lui-même ?..

Pierre Prost n'eut pas le temps de formuler une réponse à la question qu'il se posait en ces termes.

Le masque noir lui dit brusquement : — Dans quelques secondes, votre tâche va commencer. — Mais, d'abord, vous souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit dans votre maison..

— Je m'en souviens, — répliqua Pierre Prost, — et je me souviens aussi de ce que je vous ai répondu.

— Je vous répète, — reprit le masque noir, — je vous répète que vous n'êtes point ici pour faciliter l'accomplissement d'un crime.. — Quand une femme se débat sur sa couche dans les douleurs de l'enfantement celui qui voudrait se débarrasser de la tige ou du rejeton n'aurait pas besoin, vous le savez, d'appeler un médecin à son aide.. — la mort viendrait bien toute seule !..

C'est vrai, — murmura Pierre Prost.

— Vous allez vous trouver en présence d'une femme — continua le masque noir. — Cette femme ne vous connaît pas plus que vous ne la connaissez vous-même

— et d'ailleurs vous ne verrez pas son visage, et elle ne verra point le vôtre.. — Je vous défends de parler à cette femme, — je vous défends de lui répondre si elle vous parle ! — Une seule parole prononcée par vous, ne l'oubliez pas, serait le signal de votre mort, et peut-être ne mourriez-vous pas seul !.. Jurez-vous de garder le silence ?

— Je le jure..

— Le jurez-vous sur les tombes de votre femme et de votre enfant ?

— Sur les tombes de ma femme et de mon enfant, je le jure..

Touchez ceci..

Et le masque noir mettait dans la main de Pierre Prost la crosse froide d'un pistolet.

Puis il continua : — Je vous jure à mon tour de vous briser la tête avec cette arme, si vous manquez à votre serment !

— C'est bien, répondit Pierre Prost, — mais si, comme je le crois, la malheureuse dont les gémissements et les cris arrivent jusqu'à nous est celle que je dois secourir, hâtons-nous, car le temps presse.. et peut-être est-il trop tard !..

— Vous avez un escalier devant vous, — dit le masque noir en reprenant le poignet du médecin pour le guider et pour le soutenir. — Venez donc, et tout en montant, courbez-vous, car la voûte est basse..

Et il se remit à marcher en s'engageant le premier dans l'escalier.

Le médecin le suivit, et, tout en montant, il compta vingt-deux marches.

A mesure qu'il avançait, les plaintes et les cris se faisaient plus distinctement entendre.

A la vingt-deuxième marche, il n'y avait plus, entre les gémissements de la femme et les oreilles du médecin que l'épaisseur d'une porte.

Le masque noir ouvrit cette porte, et, poussant Pierre Prost dans l'intérieur, il le fit passer devant lui en répétant :

— Souvenez-vous !..

En même temps il délia les cordons qui retenaient le masque de velours sur le visage du médecin, à qui il rendit ainsi le libre usage de la vue. Ebloui d'abord par la clarté vive d'une lampe de fer et par les rayonnements d'un grand feu, ou plutôt d'un brasier de fascines enflammées qui se consumaient dans une cheminée immense, Pierre Prost put bientôt jeter un regard investigateur sur les objets qui l'entouraient.

Mais, là aussi, toutes les précautions avaient été prises de façon à ce que nul indice ne vint se graver en sa mémoire et l'aider plus tard à décrire et à reconnaître le lieu dans lequel il venait d'être amené.

C'était une pièce de moyenne grandeur et qui ne renfermait d'autre meuble qu'un lit de chêne noir sans sculptures.

On avait cloué à la hâte, sur les murailles, des tapisseries retournées dont l'envers n'offrait aucun sens.