
UL'AMI DU LECTEURt

it, quittant la eniîei le, s'apprccha sansétre
vu. derrière I.: slrrs, jusqu' celui pre
duque! se trouvait la petite que le bruit de
ses pas fit se retuorner. Elle rougit et le
regarda d'un air si apeuré qu'il crut devoir
la rassurer.

-Je ne suis pas méchant, ne craigne%
rien, lui dit-il, tandis qu'une jeune femme,
sans doute celle dont il avait entendu l'ap-
pel, se montrait presque en même temps
<que lui aux côtés <le Francine.

Oh! fit-elle en l'apercevant, aussi trou-
blée et aussi confuse que la petite iarau-
dense, qu'allez-vous penser de nous, monî-
sieur?

-Mais. répliqua-.il, rien qui puisse vous
chagriner. croyez-le, madame.

-Comme je suis honteuse, si vous sa-
viez, reprit-elle; je ne trouve pas les mots
pour nous excuser...

-Cela n'est pas nécessaire, dit-il en sou-
riant, encore amé par l'émotion de cete
jeune femme, blonde comme la fillette et
jolie coime elle.

-Vous vous tromupez, monsieur, mur-
mura-t-elle. On n'entre pas de cette façon
chez les gens, mais ima fille est gourmande
et votre jardin est un dangereux tentateur.

-Tant mieux! répliqua-t-il galamment.
puisque cela nie procure l'honneur et le
plaisir de vous offrir, à vous madame, si
vous le permettez, un bouquet de mes plus
belles roses, et à vous, mademoiselle, con-
iinna-t-il ei s'adressant à Francine, quel
ques-unes de mes plus grosses pêches.

--Mais Oui, monsieur, répliqua vivemiteim
I'cnfant, je ne demande pas mieux!

-Francine, que tu es donc mal élevée!
s'écria. la jeune femme. Jamais plus, ja-
mais, tu entends! je ne t'emmènerai nulle
part avec moi, car...

-Je vous ci prie, madame, interrompit
de Montaudière, ne la grondez pas. Au
lieu d'avoir à excuser, j'aurai à remercier
si vous daignez m'accompagner jisqu'à ia
tonnelle, où vous vous reposerez uii inis-
tant, pendant que ma servante va cueillir
les fleurs et les péches.

Eic regarda sonl interlocuieur, puis sa
fille et, spontanément, accepta l'offre.

Alors il revint sur scs pas et elles le sui-
virent dants le sentier bordé <le marjolaines
odorantes.

-Tout p''usse à la diable, ici, dit-il ii
se retournant et ci montrant du geste (le
grandes touffes de mauves qui fraterni-
saient avec <les basilics, des géraniums et
de superbes roses; toutes les fleurs, vous
le voyez, madanie, viennent à la gràce de
Dieu, sans cérémonie et sans art. J'en suis
le seul jardinicr et cela vous explique lctr
façon de croître indifféremment ici ou là.

-On petit cultiver à la fois les lettres et
son jardin, répondit-elle avec un petit sou-
rire malicieux.

-Eh quoil madame, fit-il d'un air sur-
pris, vous savez...

-- Que vAis Ies un écrivain de t:lem.t
m:ais ou:, n mnsietr, je le sais, car j'ai !a
dernièrement vos notices très intéressantes,
et votre article dans l'Indépendant sur un
livre de...

-De Sévérini Larclet.
-Justement. Il est fort bien, cet articl.
-Vous trouvez? reprit de Montaudière

étonné, ci présentant près de la table où il
s'était installé tout à l'heure pour travailler.
des sièges à ses visiteuses inattendues, qui
s'assirent toutes deux comme si, de se
trouver là, avec cet hôte de rencontre, eût
été pour elles la chose la plus naturelle du
monde.

La curieuse Jeannou s'étant vivement
approchée en entendant parler, son maitre
lui doina l'ordre d'aller chercher des pè-
clies et des Ileurs et, aussitôt après, reprit
la convers'ttion uit instant interromptuc, au
point exact où il l'avait laissée.

Ainsi. <lit-il, enchanté le l'aubaine qui lui
arnvait, avce cette aimable lectrice <le s-s
oeuvres, ainsi, madame, vous n'avez pas
trouvé trop nauvais mon modeste article.

-Je l'ai, at contraire, monsieur. et sanî
compliment, trouvé on ne petit plits à mon
goût.

-J'i suis ravi! N'y aurait-il pas inîdis-
crtion à vous demander qui me fait l'lion-
neur de le j uger avec tant de bienveillaince?

-Il n'y a aucune indiscrétion, dit-elle, je
suis...

Elle hésita nilte seconde, si vile eniol:
que <le Montaudière ne le reiarqua mment(
pas, et reprit avec nil singtulier petit sot-
rire:

-J:! suis mnadamue Darennes.
-Madane Darennîes, répéta la tillette, et

iiy'ns..

-- Frnmcine! interrompit-elle viveieni.tl;
as failli riverser cet encrier! Ne peux-tu
parler sans gestictler? Reste tranquille.
voyons... Et puis, tu sais bien, les petites
filles ne doivent parler que lorsqu'on les
interroge... 'Tu comprends, n'est-ce pas?
continua-t-elle avec uie illlexion (le voix<
extremleiiîent càline, démentant la sévérité-
<le ses paroles .

-Oui, mîamîan, répondit docilement l'en-
faut, dont les yeux expressifs se fixèren
nu instant sur ceux de sa mère. en tou
semtblables aux siens, je comprends...

De Mointatdière sourit et la trouva déli-
cieuseiîent jolie, miais pas plus jolie que s,
jeune imailan.

---V'icI lV roman auquel j'ai consac',é
mon dernier article, dlit-il, ci prenant sur
la table et IL le présentant à Mie Daren
ies un livre dlotît le titre concis: Pour fil:.
se déaciait nettement sur la couvertur-
jaune.

-Ai! fit-elle, l'auteur dloit vous cil s-m

voir beaucoup <le gré.
-- Eh bien, j'eni dtoute, répliqua-t-il, je

l'avais prié de me recevoir chez lui, oui de

venir chez mnoi fumer Un cigare, et j'ai-
teids encore sa réponse.

-Il habite donc Rouvelles?
-Il y est arrivé ces jours-ci, pour uit

peu de temps seulement .
-C'est que... petit-être il ne fume pas?

ajouta-t-elle ci riant.
Elle se moquait titi peu de lui, niais il ne

s'en formalisa pas.
-Je parierais bien qu'il nie prise pas en-

core, .. riposta-t-il ci riant .aussi.

-Et pourquoi parieriez-vous cela, mon-
sieur? demanda-t-elle. un se fait parfois,
sur les auteurs, des idées qui n'ont aucune
raison d'être. Celui-ci est peut-être très
vieux et grand amateur de tabac...

-- Que nion pas! s'écria-t-il. Vous îe pen-
seriez pas cela, madame, si vous aviez lu
Pour Elle. Un vieillard ne saurait avoir
cette fraicheur <le style. ni même, j'en suis
convaincu, cette intensité de sentiment. On
suit vibrer sen ceur dans chaque ligw
et...

-Et si c'était une femme ? interrompit-
cll-. Il y (in a <lui écrivent sous les noiii
d'hiommeis.

-Certatiticlient ; miais, pour ce roiîaii.il
ne s:mrait y avoir d'erreur parce qte, sotu
l'apparence d'une sentimentalité toute juvé-
nîile. il contient les qualités sérieuses d'un
profond psychologue.

-Eh bien, monsieur?
-Eh bien. madame, conil itia-t-il en s'a-

iii matit malgré lui, je le pense pas qu'une
femme ...

Mais il s'arrêta à temps, comprenant qu'il
allait dire une impcrtinence, coniicttie
une sottise et se faire juger très mal par
cete visiteuse dont les yeux questionneur;
lui souriaient int peu railleusemient entre
leurs paupières mi-closes.

--.Pardnnez-m(oi, lit-il; je suis tn rtu-
tre. Cela n'est pas tout à fait <le ma faute.
Je i'en veux et, cependant, si je croyai.h
avoir louangé l'ouvre 'une femme, je
m'en voudrais plus encore, n'étant pas de
ceixc qui encouragent les erreurs.

-l,es erreurs? répéta-t-elle surprise. Le.
quelles. je vous prie. monsieur?

-Celles qtue commîîîîet une femme ei
écrivant <les roiais.

-- Mai. mnsieuir. puisque le roman dom!
vous parlez mérite tant d'éloges? En sup.
posant qu'il fût l'Suvre (l'unîie femme, :i
mériterait-il molnis?

-Non; mais j'aurais laissé à d'autres ic
soin d'en faire.

-Par parti pris, alors?
-Peut .ètre; tais nion sans réflexion.

toutefois. Vous le voyez vous-même, mîî:a-
dame, les fenenees auteurs comprennent si
bien leurs torts qtue le plus souvent elles
se dissimulent sous un pseudonyme.

Perinettez-moi de les défendre, répliqua.
t-elle gravement. Je nue crois pas que, si
elles prennent un pseudonyme, ce soit parce
qu'elles se sentent le moins du monde cou-


