



NOTRE ROMAN COMPLET

LE SECRET DU CRIME

Par Marcel Rosny

I

A l'entrée de la petite ville, presque un village par l'aspect mesquin de ses maisonnettes rustiques accrochées au flanc de la colline, l'auberge ouvre sur la grande route son seuil hospitalier.

Ce seuil est pour l'instant occupé,—intercepté pourrait-on dire,—par la plantureuse corpulence d'une matrone sans âge. Jambes courtes, gros bas, autant de largeur que de hauteur; menton triple, nez plat, petits yeux, cheveux déjà rares, bien pommadé, tel est le portrait de la dame qui n'est autre que l'aubergiste. Placide, et tandis qu'au-dessus de sa tête se balance lentement l'enseigne en zinc sur laquelle est peint un soleil jadis doré, son regard béat se promène à l'horizon.

La journée va finir; le gai soleil de printemps est déjà bas dans le ciel; la cabaretière attend le client. Un seul consommateur est attablé dans la salle de l'auberge; c'est insuffisant pour faire une recette... et la route reste déserte. Mais voici que la débitante met en abat-jour au-dessus de ses paupières clignotantes sa large main aux doigts rouges pareils à des saucisses: un homme vient là-bas, marchant d'un pas rapide et régulier que

seconde le mouvement de son bâton. Il est trop loin encore pour que l'aubergiste puisse distinguer ses traits, mais il ne lui semble pas le reconnaître. Ce ne doit pas être quelqu'un du pays. Le voyageur s'arrêtera-t-il au "Soleil d'Or?" y fera-t-il bonne dépense? La grosse cabaretière n'en a qu'un bien vague espoir. Un pli dédaigneux fronce la fente large de sa bouche. Et, à mesure que l'inconnu approche, la moue s'accroît, ridant sa face grasse.

A une faible distance de l'auberge, le voyageur s'est arrêté: appuyé sur son bâton, il regarde autour de lui; il paraît hésiter maintenant, chercher quelque chose...

Cette allure est louche pour la peureuse cabaretière qui prend le parti de rentrer dans la salle et de refermer soigneusement la porte derrière elle. Ne désirant plus voir entrer l'homme, elle voudrait au contraire qu'il passe vite, et s'éloigne sans tarder.

—Vous avez peur de prendre froid, mère Nicotte? demande le consommateur en achevant son verre.

—Non, Triquet, mais j'aperçois une espèce de chemineau que je ne tiens pas du tout à recevoir ici; il m'a tout l'air de chercher à faire un mauvais coup!