LE SAMEDI

Ce fuat sous le prétexte d’un de ces voyages qu'il quitta le Palais
des Roses. C’était uno dure montée que celle de Bovernier, en
plein hiver. Ces villages des Alpes restent, pendant des mois, privés
de toute communication avec le reste de la terre.

11s trouverent des guides pour les conduire et, au prix de mille
efforts, Y t;avers mille dangers, aprés avoir cent fois risqué leur
vie, les guides leur montrarent, tout & coup, & leurs pieds, ensevelis
dans la blancheur uniforme de leur suaire de neige, les pauvres
chalets de Bovernier, semés dans une étroite vallée.

—Voild Bovernier. .. Notre tiche est accomplis... Lorsque vous
sorgerez au retour, vous nous préviendrez. .,

Les deux complices trouvérent zsile dans une misérable auberge
ou on leur fit deux lits, Tls 9'étaient donnés comme touristes. Gaston
avait parlé d’'une prétendue mission dont i} était chargé et d’obser-
vations quil voulait faire sur I'hivernage dans les Alpes. Anspach
était son domestique.

Pendant tout le trajet, le colosse n'avait pas prononcé deux
paroles; quant & Gaston, il payait royalement; les guides eux-
mémes n'étaient ni curieux, ni causeurs,

A Bovernier, les guides avaient des amis, des parents; ce fut
chez eux qu’ils demanddrent 'hospitalité,

Anspach et Gaston consacrérent au repos le premier jour de leur
arrivée et ce fut le lendemain seulement que Pervenchére voulub
commencer son enquéte,

Il le fit avec prudence, par questions indirectes.

Pour le crime qu’il méditait, il ne voulait pas attirer sur lui, plus
tard, les soupgons,

L’'aubergiste était un vieillard de soixante ans nommé Léonard,
malade et impotent, qui ne se levait guere de son lit et qu'on enten-
dait geindre nuit et jour, sans une mioute de répit. Mais 'auberge
était tenue par une de ses filles, Anne-Marie, qui ne demandait pas
mieux que de délier sa langue. Dans un village comme celui-13,
cest une bonne fortune qunn voyageur en plein hiver. On n’en
voit pas un tous les dix ans.

Tout en mangeant un morceau le matin du lendemain, devant
un feu ol il avait fait jeter des blches, pendant (u'Anue-Marie
g'excusait de la dureté du pain, de la dureté du fromage, et de
Pdpreté du vin qu’elle lui offrait, Gaston se mit & dire :

—Cest ln seconde fois que je passe dans votre pays, & peu prés
& pareille époque ... la premitre fois, ¢'était il y a sept ans passés...
et alors il w’a ét€ conté qu'un accident épouvantable était arrivé
dans la montagne, & quelques lienes diei...

—Monsieur veut sans doute parler de la voiture renversée dans
le Trient, avec les chevaux, une femme et un enfant ?. ..

—C’est cela, Les journaux de Gendve ont raconté I'accident tout
au long... On n'a jamais retrouvé la petite fille, & ce qu'il porait ?

—Jamais,.. Quant & la femme c'était une nourrice de ce pays-
ei..,

—Ces accidents sont nombreux dans vos dangereuses montagnes.

—Hélas! monsieur, il ne se passe guére d'années ol I'on n’ait
des morts... et lorsque les morts n’arrivent pas chez pous, ce sonb
des guides de chez nous qui vont mor rir chez les autres, comme ce
pauvre Jean Devoissoud, le mari de Catherine, qui est allé il y a
huit auns se faire tuer, sur le mont Cervin, & Zermatt.

Gaston fcissonna, resta quelque temps sans reprendre la parole.

Catherine Devoissoud ! la veuve ! c'était elle qu’il venait cher-
cher.

Lorsqu'il eut repris du sang-froid, il dit, avee une compassion
profonde :

—Et 'homme mort, que de misére pour celle qui reste !

— C'est vrai, Pourtant, Catherine est travailleuse.... dure & la
peine... et elle y a d’sutant plus de mérite que sa santé est mau-
vaise et ne s'est jamais complétement rétablie depuis la mort de
son homme. ., Elle o une maladie de cceur... et j'ai un jour entendu
dire par M.le médecin d'Orsitres que ¢a pourrait lui jouer un
méchant tour et qu'il ne faudrait qu’une grosse émotion pour la
tuer ; aussi, tout le monde est bon pour elle...

Ce détail ainsi donné par Anne-Marie presque avec indifférence,
Gaston le nota avec une joie diabolique.

Une question lui brilait les ldvres:

—Fanchon !!

Mais son cceur battait si fort qu'il n'osait ; & la fin, pourtant :

—Tant micux si cette pauvre femme n’a pas d’enfants!

—Pas d’enfants, monsieur, dit Anne-Marie en haussant les
épaules et comme en colere... Non seulement Catherine a une fille
de son homme, Ia petite Kanchon, mais ne voild-t-il pas qu'elle
adopte maintenant les vagabonds qui trainent dans le pays!...

Le mot ne frappa point autrement Gaston, mais Anne-Marie,
heureuse de parler, continuant:

—OQui, cest & ne pas croire.,. Figurez-vous qu'au commence-
ment de Ihiver, elle a recueilli deux espties de mendiants, une jeune
fille et un jeune garcon... La jeune fille ne lui a pas colité bien
cher A nourrir car elle est morte le méme jour, mais & présent elle
considre le gargon comme son enfant... Ils étaient deux & ne

(ontre tes Blivmes ohstinds, la Coqueluche, I'Asthme, lo Croup,

s

point savoir comment gagner leur pain.,. A présent ils sont
trois...

Aucun détail particulior, dans ce qu'il vennit d’entendre, ne pou-
vait mettre Gaston sur la piste et éveiller ses soupgons. Il no lui
vint pas & l'esprit que le petit adopté était celui qu'il cherehait. Ce
fut plus tard seulement qu'il y pensa.

Il se contenta de répondre :

—Ce que vous me dites de cette brave femme a piqué ma curio-
sité et excité mon intérét... Je veux la voir... Et puisqu'elle
n'est pas riche, elle acceptera bien de moi uelque urgent ...

—Pour elle, Catherine le refuserait, car cllo est fidre, mais pour
Fanchon et Petit- Bernard, elle acceptera, j’en suis sfire.

Gaston acheva paisiblement son frugal repas.

Puis, lorsqu’il eut fini, il demandad Anne-Maric :

—Ou demeure cette Catherine Devoissoud ?

—Au dernier chalet du village, monsieur.
tromper.

Gaston sortit. La neige avait cessé de tomber, Le ciel était tout
chargé de nuages de plomb qui roulaient trés bas, et la lumidre
!ourde, presque sans transparence, répandue sur ce coin désolé, était
jaune.

Devant le chalet, Gaston sarréta.

En chemin, il avait eu le temps de penser & ce qu'il allait faire,
Tout d’abord, sur Fanchon, il lui failait nne certitude. .. Etait-elle
bien Ia fille do Blanche? Alovs, comment se trouvait-olle chez
Catherine et comment Cutherine la faisaib-clle passer pour son
enfant 2. .

La porte du chalet était hermétiquement close ; des liens de
paille tressés, tordus, empéchaient & Iintérieur toute pénétration
du froid et des rafales de neige, par les digjointures des planches.

Il frappa et ce fut FFunchon qui vint ouvrir.

Elle regards, avec de grand yeux étounés, cet homma qu’elle ne
connaissait pas. Et tout a coup, naivement :

—Monsieur, c'est bien chez maman que vous ven¢z? Vous ne
vous trompez pas?

—Non, mon enfant, dit Gaston en souriant avec bonté,.. Je ne
me trompe pas si vous vous appelez Fanchon et si votre mere s’ap-
pelle bien Catherine Devoissoud.

«—C’est bien notre nom, monsieur., ..

Elle alla chercher un cscabeau, le mit devant Ia cheminés ot geon-
timent.

—Asseyez-vous, mobsicur, et chauftez-vous.., Maman est dans
le village avee Petit-Bernard... Elle ne sera pas longtemps sans
rentrer...

Il sassit et, pendant que I tillette allait et venait autonr do lui,
rangeant, essuyant, faisunt Pouvrage de tous les mating, il ne la
quittait pas du regard.

Parfois son regurd devenait si intense que IFanchon s'arrétait,
craintive.

Mais alors, il se hatait de lui sourire et elle reprenait confiance.

Ii essuyait de découvrir en elle quelque ressemblance avee Blan-
che de Perveuchere ou avee Renaud Elle avait les yeux trés grands,
trés-bleus, trés doux de Blanche. Et dans Povale du visage, dans le
front qui annongait energie ¢t In volonté, Gaston eroyait vecon-
naftre son frére Rensud. Les levres, mignonnes, admirablement des-
sinées, étaient les lévres de ln mére, mais aux ldvres roaternelles log
deuils et les désespoirs avaient donné quelque chose de douloureux
tandis que la bouche de U'enfant s’épanouissait comme une feur &
la vie.

Tout cela suflirait-il ? Pour lui donner une présomption, peut-
étre ! Mais pour Iui donner la certitude, non assurément.

Etait-ce done Fenfant du Palais des Roses 2...  Etnit-ce I'enfant,
qu'il avait condamné & mort le jour méme de sa naissance, alors
que la servante en le lui montrant, disait :

—Taillé pour vivre cent ans!

Etait-ce ce petit &tre sans défense qu'il avait vu ronler vers les
abimes du Trient, rejeté de roche en roche, bousculé dans une
trombe de neige. .. enseveli.. . et finalement sauvé ?

Non, non, cela n’tait pas possible.

11 8’était lové et fiévrensement se promenait dans la chambre du
chalet, lorsque, tout & coup, en relevant la téte il aperqoit, pendue
3 un clou audessus de la cheminée, une mandoline.

Et aungsitdt surgit & son esprit la sctne du bateau, sur le lac de
Gendve. .. ces deux mendiants dont la chansen avait si fort trou-
blé Mme de Pervenchére. . . et ce baiser donné par Blanche & l'un
des deux, & Georget, enfin, & Georget 2.,

Et par une association d’idées naturelle, voild qu'il sc rappelle
maintenant Uhistoire racontée par Anne-Maric, la fille de I'auber-
giste |, .. Le petit vagabond, adopté par la bonne Catherine!... La
mendiante, morte de misére .., Est-cc que ces deux-1d seraient
cenx de la Valle-de tiendre 1. ..

Son saisissement est tel qu'il est prét & se trouver mal. II étouffe.
Il ouvre la porte, respire & grands traits Usir glacé. .. attend que
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