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Ce fut sous le prétexte d'un de ces voyages qu'il quitta le Palais

des Roses. C'était une dure montée que celle de Bovernier, en
plein hiver. Ces villages des Alpes restent, pendant des mois, privés
de toute communication avec le reste de la terre.

Ils trouvèrent des guides pour les conduire et, au prix de mille
efforts, à travers mille dangers, après avoir cent fois risqué leur
vie, les guides leur montrèrent, tout à coup, à leurs pieds, ensevelis
dans la blancheur uniforme de leur suaire de neige, les pauvres
chalets de Bovernier, semés dans une étroite vallée.

-Voilà Bovernier... Notre tâche est accomplie... Lorsque vous
sorgerez au retour, vous nous préviendrez...

Les deux complices trouvèrent .sile dans une misérable auberge
où on leur fit deux lits, Ils s'étaient donnés comme touristes. Gaston
avait parlé d'une prétendue mission dont il était chargé et d'obser-
vations qu'il voulait faire sur l'hivernage dans les Alpes. Anspach
était son domestique.

Pendant tout le trajet, le colosse n'avait pas prononcé deux
paroles ; quant à Gaston, il payait royalement; les guides eux-
mêmes n'étaient ni curieux, ni causeurs.

A Bovernier, les guides avaient des amis, des parents ; ce fut
chez eux qu'ils demandèrent l'hospitalité.

Anspach et Gaston consacrèrent au repos le premier jour de leur
arrivée et ce fut le lendemain seulement que Pervenchère voulut
commencer son enquête.

Il le fit avec prudence, par questions indirectes.
Pour le crime qu'il méditait, il ne voulait pas attirer sur lui, plus

tard, les soupçons.
L'aubergiste était un vieillard de soixante ans nommé Léonard,

malade et impotent, qui ne se levait guère de son lit et qu'on enten-
dait geindre nuit et jour, sans une minute de répit. Mais l'auberge
était tenue par une de ses filles, Anne-Marie, qui ne demandait pas
mieux que de délier sa langue. Dans un village comme celui-là,
c'est une bonne fortune qu'un voyageur en plein hiver. On n'en
voit pas un tous les dix ans.

Tout en mangeant un morceau le matin du lendemain, devant
un feu où il avait fait jeter des bûches, pendant qu'Anne-Marie
s'excusait de la dureté du pain, de la dureté du fromage, et de
l'âpreté du vin qu'elle lui offrait, Gaston se mit à dire:

-C'est la seconde fois que je passe dans votre pays, à peu près
à pareille époque ... la première fois, c'était il y a sept ans passés...
et alors il m'a été conté qu'un accident épouvantable était arrivé
dans la montagne, à quelques lieues d'ici...

-Monsieur veut sans doute parler de la voiture renversée dans
le Trient, avec les chevaux, une femme et un enfant ?...

-C'est cela. Les journaux de Genève ont raconté l'accident tout
au long ... On n'a jamais retrouvé la petite fille, à ce qu'il paraît ?

-Jamais ... Quant à la femme c'était une nourrice de ce pays-
el ...

-Ces accidents sont nombreux dans vos dangereuses montagnes.
-Hélas! monsieur, il ne se passe guère d'années où l'on n'ait

des morts... et lorsque les morts n'arrivent pas chez nout, ce sont
des guides de chez nous qui vont moi rir chez les autres, comme ce
pauvre Jean Devoissoud, le mari de Catherine, qui est allé il y a
huit ans se faire tuer, sur le mont Cervin, à Zermatt.

Gaston frissonna, resta quelque temps sans reprendre la parole.
Catherine Devoissoud ! la veuve! c'était elle qu'il venait cher-

cher.
Lorsqu'il eut repris du sang-froid, il dit, avec une compassion

profonde :
-Et l'homme mort, que de misère pour celle qui reste!
-C'est vrai. Pourtant, Catherine est travailleuse.... dure à la

peine ... et elle y a d'autant plus de mérite que sa santé est mau-
vaise et ne s'est jamais complètement rétablie depuis la mort de
son homme... Elle a une maladie de cœur... et j'ai un jour entendu
dire par M. le médecin d'Orsières que ça pourrait lui jouer un
méchant tour et qu'il ne faudrait qu'une grosse émotion pour la
tuer; aussi, tout le monde est bon pour elle ..

Ce détail ainsi donné par Anne-Marie presque avec indifférence,
Gaston le nota avec une joie diabolique.

Une question lui brûlait les lèvres:
-Fanchon! !
Mais son cœur battait si fort qu'il n'osait; à la fin, pourtant:
-Tant mieux si cette pauvre femme n'a pas d'enfants 1
-Pas d'enfants, monsieur, dit Anne-Marie en haussant les

épaules et comme en colère ... Non seulement Catherine a une fille
de son homme, la petite Fanchon, mais ne voilà-t-il pas qu'elle
adopte maintenant les vagabonds qui traînent dans le pays !...

Le mot ne frappa point autrement Gaston, mais Anne-Marie,
heureuse de parler, continuant:

-Oui, c'est b. ne pas croire... Figurez-vous qu'au commence-
ment de l'hiver, elle a recueilli deux espèces de mendiant, une jeune
fille et un jeune garçon... La jeune fille ne lui a pas coûté bien
cher à nourrir car elle est morte le même jour, mais à présent elle
considère le garçon comme son enfant... Ils étaient deux à ne

point savoir comment gagner leur pain... A présent ils sont
trois...

Aucun détail particulier, dans ce qu'il venait d'entendre, no pou-
vait mettre Gaston sur la piste et éveiller ses soupçons. Il ne lui
vint pas à l'esprit que le petit adopté était celui qu'il cherchait. Ce
fut plus tard seulement qu'il y pensa.

Il se contenta de répondre:
-Ce que vous me dites de cette brave femme a piqué ma curio-

sité et excité mon intérêt... Je veux la voir... Et puisqu'elle
n'est pas riche, elle acceptera bien de moi quelque argent ...

-Pour elle, Catherine le refuserait, car elle est fière, mais pour
Fanchon et Petit-Bernard, elle acceptera, j'en suis sûre.

Gaston acheva paisiblement son frugal repas.
Puis, lorsqu'il eut fini, il demanda à Anne-Marie:
-Où demeure cette Catherine Devoissoud ?
-Au dernier chalet du village, monsieur. Pas moyen de se

tromper.
Gaston sortit. La neige avait cessé de tomber, Le ciel était tout

chargé de nuages de plomb qui roulaient très bas, et la lumière
lourde, presque sans transparence, répandue sur ce coin désolé, était
jaune.

Devant le chalet, Gaston s'arrêta.
En chemin, il avait eu le temps de penser à ce qu'il allait faire.

Tout d'abord, sur Fanchon, il lui fallait une certitude... Était-elle
bien la fille de Blanche ? Alors, comment se trouvait-elle chez
Catherine et comment Catherine la faisait-elle passer pour son
enfant ?...

La porte du chalet était hermétiquement close ; des liens de
paille tressés, tordus, empêchaient à l'intérieur toute pénétration
du froid et des rafales de neige, par les disjointures des planches.

Il frappa et ce fut Fanchon qui vint ouvrir.
Elle regarda, avec de grand yeux étonnés, cet hommé qu'elle ne

connaissait pas. Et tout à coup, naïvement :
-Monsieur, c'est bien chez maman que vous venez ? Vous ne

vous trompez pas ?
-Non, mon enfant, dit Gaston en souriant avec bonté,.. Je ne

me trompe pas si vous vous appelez Faitchon et si votre mère s'ap-
pelle bien Catherine Devoissoud.

--C'est bien notre nom, monsieur...
Elle alla chercher un escabeau, le mit devant la cheminée et gen-

timent.
-Asseyez-vous, monsieur, et chaufrtz-vous... laman est dans

le village avec Petit-Bernar.rd... Elle ne sera pas longtemps sans
rentrer...

Il s'assit et, pendant que la tillette allait et venait autour (le lui,
rangeant, essuyant, faisant l'ouvrage de tous les matins, il ne la
quittait pas du regard.

Parfois son regard devenait si intense que Fauchon s'arrêtait,
craintive.

Mais alors, il se hâtait dle lui s;ourire et elle reprenait confiance.
Il essayait de découvrir en elle quelque ressemblance avec Blan-

che de Perveichère ou avec Reniaud'l Elle avait les yeux très grands,
très-bleus, très doux de Blanche. Et dans l'ovale du visage, dans le
front qui annonçait l'energie et la volonté, Gaston croyait recon-
naître son frère Rienauud. Les lèvres, mignonnes. admirablement des-
sinées, étaient les lèvres de la mère, mais aux lèvres maternelles les
deuils et les désespoirs avaient donné quelque chose de douloureux
tandis que la bouche de l'enfant s'épanouissait comme une fleur à
la vie.

Tout cela suflirait-il ? Pour lui donner une présomption, peut-
être I Mais pour lui donner la certitude, non assurénent.

Etait-ce donc l'enfant (lu Palais des Roses ?... Était-ce l'enfant,
qu'il avait condamné à mort le jour même le sa naissance, alors
que la servante en le lui montrant, (lisait

-Taillé pour vivre cent ans !
ttait-ce ce petit être sans défense qu'il avait vu rouler vers les

abîmes du Trient, rejeté de roche en roche, bousculé dans une
trombe de neige... enseveli... et finalement sauvé ?

Non, non, cela n'était pas possible.
Il s'était levé et fiévreusement se promenait dans la chambre du

chalet, lorsque, tout à coup, en relevant la tête il aperçoit, pendue
à un clou audessus de la cheminée, une mandoline.

Et aussitôt surgit à son esprit la scène du bateau, sur le lac de
Genève... ces deux mendiants dont la chansen avait si fort trou-
blé Mme de Pervenchère... et ce baiser donné par Blanche à l'un
des deux, à Georget, enfin, à Georget ?...

Et par une association d'idées naturelle, voilà qu'il se rappelle
maintenant l'histoire racontée par Anne-Marie, la fille de l'auber-
giste !... Le petit vagabond, adopté par la bonne Catherine!... La
mendiante, morte de misère !... Est-ce que ces deux-là seraient
ceux de la Ville-de G enère !.

Son saisissement est tel qu'il est prêt à se trouver mal. Il étouffe.
Il ouvre la porte, respire à grands traits l'air glacé. .. attend que
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